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PREFAŢA 



Aceste schiţe şi amintiri izvorăsc dintr'un 
sentiment de pioasă amintire despre oameni 
cu care a trăit, în vremuri, materialiceşte, ori 
numai sufleteşte, autorul. Cele şeapte dintâi 
pot fi considerate şi ca o romanţare a per- 
soanelor şi întâmplărilor. Următoarele sunt 
aproape un istoric al sufletescului gimnaziu- 
lui bucureştean Cantemir-Vodă, în anii 1892 
— 1895. 

Aspectele sub care se prezintă profesorii 
nu sunt simple impresii ci icoane credin- 
cioase, fotografii de demult a căror privire 
răscoleşte în cetitor amintiri şi sentimente du- 
ioase pentru apostolii şcoaleu Apostolii aceştia, 
pe catedră, nu- şi studiau gesturile, nici mu- 
zicalitatea graiului, şi nici nu alegeau din 
dicţionar cuvinte şi expresiuni intenţionat în- 
trebuinţate. Nu. Ei se prezintau aşa cum le 
era naturalul în mişcări, în vorbe, în fapte. 
Dar cât de crude ori neestetice ar fi fost la 
unii unele din acestea, ele manifestau o căl- 
dură sufletească pe care numai mai târziu au 
putut-o înţelege şcolarii. Aveau motivarea în 
iubirea profesorului pentru sănătatea minţii 
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şi sufletul şcolarului. Acest interes şi această* 
căldură, rees din belşug^ din scrierile d*lui 
Pancu ! 

Toţi profesorii de atunci ai Cantemirului, 
s'au aşezat de mult în genuchi în faţa jude- 
cătorului suprem. De mult şi-or fi dat seama 
de greşeli fireşti practicei de profesor: insufi- 
cienţe în specialitate, lipsă de metodă pedago* 
gică, severitate în pedepse, lâncezire în disci- 
plina clasei, şi altele ; de mult or fi şi fost 
dojeniţi părinteşte de bunul Creator care a 
însemnat pe răbojul fiecăruia şi meritele ; 
fiindcă «nu e om care să nu greşească» scrie 
la moliftevnic ; şi fiindcă nu le- a fost dat să 
vadă cum şcolarii lor s'au pătruns de bunul 
lecţiunilor lor şi au ajuns cetăţeni folositori 
Patriei) în diferitele direcţiuni ale vieţii pu- 
blice* Unul dintre aceştia este autorul acestei 
lucrări. 

Readucerea printr'o operă literară a acelor 
figuri, în faţa unui public din vremurile 
noastre, cu respectul şi simpatia necesara, iz- 
vorăşte nu numai dintr'o înaltă conştiinţă mo- 
rală dar, şi dintr'o adâncă iubire de oameni^ 
de oameni cari au activat cinstit la promova- 
rea sufletescului unor generaţiuni de tineri, 
destinaţi şi ei ca mai târziu să muncească şi 
să se sacrifice pentru binele şi propăşirea ome- - 
nîrii româneşti. 

17 Aprilie 1935. 

A. Lupu-Antortescu 
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Hipnotizatorul 

E^ra Şef de gară pe o linie secundară ce 
trecea prin capitala unui frumos judeţ pliu 
de dealuri şi de munţi. Primea trei trenuri de 
persoane ce mergeau înspre capitala judeţu- 
lui — şi trei dinspne capitală în vale, $i, câ- 
teva de marfă; aşa că-i rămânea destul timp 
să vadă de tot oe-i compunea îndeletnicirea 
vie^ei lui apiroape automată — ca a ori şi 
cărui Şef de gară. 

Să vadă de soţie, care nu-i făcuse nici 
un moştenitor, dje curtea lui cu p'ăsări, fcle 
de coteţele de J^orci; să primească aproape 
zilnic vizita unei cete de intelectuali ai loca- 
lităţii compusă din: doi Magistraţi, un Doc- 
tor, un Avocat, un Şef de Qcol Silvic • $i 
Profesorii Şcoaliei de Agricultură din spatele 
g f ării, cari îi ujmfpleau toată odăiţa lui ide'-i 
serviea şi de birou,, şi, idje unde prin fenăs 1 - 
truica ghişeul ui, perfora biletele de tren. 

II chema Gheorghe Sorescu. Soţia îi zicea 
Goguliţe. Prietenii: Şefule. Subalternii: D.ofm L 
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nule Şief. Oamenii de afaceri : Coane Sores- 
cule! iar oei mai intraţi în daraveri de miş- 
cări ale vagoanelor cu cereale : Coane Go- 
gule. ! 

De statură mijlocie, foarte slab, uscat 
de slab, cu un cap îrntoe, cu o frunte 
largă şi bombată, subt care îi străluceau doi 
ochi albaştri m!ari, vioi, cu părul blond 
ftadârunţit şi ou obrajii slabi şi supţi, du 
nas 'mare, m'ai mult pleoştit pe două mus- 
tăţi blonde cărunţite, cu figura încadrată 
de p barbă lungă, aproape albită în colţuri, 
ale cărei fire se terlmlnau du regularitatea 
unui perfect dreptunghiu, peste care stătea 
o şapcă roşie. 

Era tipul omului prin excelenţă nervos, 
mişcări vii, gesturi largi, vorbea graseind, 
şi de multe ori avea mişcări şi gesturi actCK 
riceşti. 

Era simpatic — extrem de comunicativ — 
şi uneori interesant, mai ales, când deschidea 
discuţiunea în jurul hipnotismului. De altfel — 
materia discuţiunilor lui — nu iera materia 
tuturor şefilor die gaiiă: Vezi dă a întârziat 127 
pentru că are cruce cu 125 ; şi n'a trecut încă 
467 de marfă... Sau: Ehei! Neiculiţă! pe vre- 
mea când era director Miclescu... etc. şi aşa 
mai departe. 

In unele nopţi, instala în curtea din spatele 
gării o lunetă Imiarie; şi se apleca .omiul în 
vestonul lui la două rânduri dje nasturi Şfi cu 
şapca dată pe ceafă, de sute de ori, uitâra- 
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du-se pe oer. Scria şfi calcula mereu, stu- 
diile lui astronomice. 

Ce viedea el pe oer, şi ce tot scria? Numai 
el ştia.! 

Oaîmenii din sat, tot trecând seara pe 
ţângă gară, pe lângă căruţele lor, iutrei 
un hăis şi un cea, îi infai treceau şi câte os 
gluţmă, ca săi o audă şi Dojnnul Şef. Ăsta 
şef, măi Vasile! Se uită mereu pe cer, ca 
să vadă dacă se face grâul jiostru. Şeful îi 
auzea şi îşi viedea de treabă. 

Dar nu era numai aceasta singura-i pasiune. 

Se ocupa serios de ştiinţele ,oculte. Citea 
cărţi ce tratau despre spiritista', şi practica 
hipnotismul; dar despre toate acestea, nu vor- 
bea decât cu noi intelectualii. 

II provocam la discuţii, cam cu o jumjă 
tate otră mai înainte de sosirea trenului. El 
se aprindea, şi de cele 'm|ai multe ori zgo- 
motul locomotivei, cane făcea să sguduie 
gealmurile staţiei, deabea îl trezea, eşind da 
multe ori cu capul gol pe pieroin, şi dupla el 
câte un prieten, dând fuga cu şapca ca să i-o 
ţ)ue pe cap. 

De multe ori ne spunea nişte prăpăstii, de 
nu irriai găseam pereţi pe care să ne uităm;, 
ca să nu ne întâlnim privirile unii ou alţii > 
şi să bufnim de râs. 

Ne spunea despre conferinţa lui dela Paris, 
pe cane a ţinut'o la Siorbona, şi unde a 
fost fielicitat de Poincare, reproducându-ne 
în limba franceză, pe care ,o rupea binişor, 
cuvintele maestrului. Iar zilnic ne vorbea 
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despre „puterea de creare*'- Ei bine d-nii mei, 
pentru asta tnebue mediu — linişte. Nu con- 
dici şi formulare die transport de vagoane — 
O quel horreur! — Ei bine. Nu poţi săcreiezi — 
ani alâlea proiecte! Dar n'am timp! N'am li- 
nişte, dragii mei. Ne spunea el graseind — 
cu gesturi largi, şi toate învăluite într',0 ak 
moşieră de adâncă preocupare şi seriozitate 

— şi de tot atât amar regret. 

Şi-apoi ne adăuga : Iată acum — mă ocup 
serios de hipnotism... Hipnotismul experimen- 
tal. Da, experimental domnii mei! 

La acul de intrane al gării, era un canton 
şi soţia cantonierului — o tuberculoasă — era 
bolnavă şi de nervi ; şi o luase drept N mediu 
pentru experienţe. Noi — şi în special Docto- 
rul Spitalului — ştiam despre acest mediu; dar 
nu voiam ca Şeful se ştie şi el descoperirea 
noastră. 

Intr'o zi, Doctorul examinează la dispen- 
sarul lui pe Măria canlonăneasa, îi conis r 
tată boala organică, şi o întreabă: Şi oe faci 
la Domnul Şef în fiecare zi după masă? Păi 
Domnule Doftor! mai întâi d-1 Şef mă aşează 
pe scaun; mă pune să închid ochii şi îmi zice: 
Dormi Mărio! dormi adânc. Eu închid ochii 

— că de! e d-1 Şef.... Şi dânsul stă în faţa mea 
în picioare — apoi se depărtează un pas de 
mine, ridică ajmândouă mâinil|e, strânge 
pr(ranii, şi pe urmlă Le dă drumul în vânt 
de parcă tnî-ar da cu praf în ochi. Şi dă mereu 
cu gura: Dormi, dormi, aşa, dormi mfeneu, 
idormi adânc. Şi tu oe faci? Eu ţin ochii 
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închişi şi clin când în când mai clipesc, ca 
omul. Cum să dorm d-le Doftor spune şi d-ta 
în pulerea zilei, aşa de porunceală? 

Uneori se apropie de mine, şi J mi face ro- 
togoale cu mâinile pe lân,gă ocjii, — pe frun- 
te — parcă m'ar descânta. — Şi pe urmă? o 
întneabă Doctorul. Pe urmă, zice să mă scol. 
Eu îi zici sărut mâna şi D-lui îmi spune: Merge 
bine Mărio! merge bine. Să vii mâine tot la 
ora asta. 

Timpul se mai împrimăvărase — experien- 
ţele începute înainte de Crăciun — se urmau 
zilnic. 

In fiecare seară după plecarea trenului - 
câte unul din grupul intelectualilor — îşi în- 
deplinea rolul. 

Apropo, Şefule! Cum merg experienţele? Pe 
când marele succes? Când ne faci experienţa 
protaisă?.. — O dragii mei! Merge admirabil — 
^dlmirabil de tot! Măria sărmana, spunea el 
graseind, e un mediu admirabil. 

In curând veţi avea marea surpriză. 

Să fim altruişti d4or! Să alinăm durerile 
semenilor noştri!... Nu-i aşa Doctore? strân- 
gându-nc mâna pe rând la fiecare în pragul 
uşiei, când noi eşeaim pe peron. 

Svonul viitoarei experienţe n Şefului, pă- 
trunsese şi în capitala judeţului. Dacă te prin- 
dea vreunul în tren mergând spre . Bucureşti 
— când ajungea trenul în gara Şefului So- 
rescu — întotdeauna nu scăpa ocazia să vor- 
bească despre viitoarea experienţă a hipno- 
tizatorului. 
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Iar daca scoLeai capul pe fereastră — şi 
dădeai tocmai de el, — atunci radios în fuga 
trenului oe îşi zorea mersul — plecând din 
staţie — îţi răspundea la întrebare... Admira- 
bil, admirabil. Şi în curând, la reviedere! — 
fiăcându-ţi uneori şi câte ,o duloe bezea. 

In sfârşitj ziua experienţei sosi. Nu lip* 
sirăm nici unul. Celălalt acar at^use, toate; scau- 
nele staţiei. B,ărbatul mediului, care nu a 
vrut niciodată să ia piarte la şedinţă^ şi 
care cândj fixa seara luneta pe trepied se în- 
china, uitându-se în toatie părţile pe la toate 
ferjestrele, ca s f ă nu îl vadă Şeftil, lipsei şi în 
seara experienţei. 

Şeful j em'oţionat, grav, preocalpat de ex- 
perienţă, era plin de nerăbdare. Cu un 
gest teatral, o aşeză pe Măria pe scauru 
Măria cum se văzu pe scaun închise ochiL 
Şeful zâmbind binevoitor, şi cu voce blândjă, 
mângâind u-i părul: O nu! O nu! Mărio, nu 
atri îndeput. 

D4or, amicul nostru Doctorul, să ne facă 
onoarea a lua parte activă la experienţă. Să 
stea în picioare. 

Doctorul care de vreo două zile îşi tot exer- 
sase voinţa ca să nu pufnească de râs, se 
aşeză încruntat în picioare în faţa Măriei. 

Experienţa începu. Dormi Mărio! Dormi a- 
dânc! 

Măria strângea ochii din ce în ce mai tare, 
parcă vrea să-i spargă. 

Vei dorini Mărio! Vei dormi! zise Şeful 
din ce în oe mai cavernos. Vei dormi adânc t 
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pronunţând aceste cuvinte cu t o greutate ca de 
pluimb şi rămânând cu privirea foarte atentă 
numai la ea. 

Faţa Măriei se liniştise de tot. Cam ce aspect 
aveau fieţel& auditorilor? 

Mizera frică să le privesc. 

După un minut hipnotizatorul satisfăcut : 
Vedeţi cum doarmă?.. Ei bine! Ascultă Mariojr 
d-1 din faţa ta — e bărbatul tău — te Ion a- 
carul — e soţul tău. Nu e aşa Mărio?.. Măria 
strângând şi mai tare din ochi — şi cu un ton 
cam de indignare: Nu Domnule! E D,omnul 
Doftor!!! vai: de p'ăcatele im ele!. Răinu-1 cunosc 
eu!?.... 

Spre norocul Şefului — utL ţăran la ghişeu 
tocmai în momentul aoela bătu în geam şi 
ceru două bilete, clasa treia, pentru Ghergani. 

Când perforatorul făcea zang-zang în mâna 
nervoasă a Şefului, noi eşeam. unul câte unuj, 
în vârful picioarelor pe uşe şi cu degetul a- 
rătător pe buze — lăsând ultimului sarcina 
sa zică bună seara, pentru toţi. 
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In liceu, printre alţi colegi inai în vârstă de- 
cât cea obicinuită a clasei, aln făcut cunoştinţă 
şi cu un coleg, cu vreo cinci ani mai mare ca 
. mine. 

L'am găsit acolo cu situaţia [oficială de re- 
petent. 

Pe vremea aoeea, a fi fost repetent, nu era 
ceva neobişnuit. Se rămânjea şi un an, şi doi 
şi trei, într'o clasă. Parcă dobândeau grada- 
ţii ca şi profesorii. . 

într'o zii, la „Matei Basarab",, profesorul de 
limba română Creţu, desperat de lenea unui 
elev care avea doar t o gradaţie de repetent, 
l'a admonestat cu cuvintele: „Leneşule, o să 
ajungi ca nenorocitul de frate-tău, şapte ani 
în clasa doua"! — pronunţând aceste cuvinte 
scandând, caşicum ar fi scandat un vers din 
Horaţiu, că parcă de desperare îi venea s'ă 
se ia de păr şi să plângă el de groizăvia ani- 
lor de repetenţie. Cât stătuse în clasa doua, 
alţii terminase tot liceul. 
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Aşa că repetenţia viitorului meu prieten, 
trecea aproape neobservată. 

II ştiam cu toţii sărac, sărac lipit pămân- 
tului, şi neavând pe lume. decât pe mamâ-sa. 
Unii spuneau că ? şi aceea era mania lui a- 
doplivă,c'ar fi fost găsit pe prispa unei bisericL 
Care era adevărul, n'a'm căutat să-1 descopăr 
niciodată. 

Era înalt, slab, oacheş, cu tochii negri, vioi^ 
cu gesturi simpatice, exuberant de vorbţăreţ şi 
înclinat de a gusta din toate frulrius'eţile lim- 
bilor ce se predau în şcoală. Avea un dar de 
a reţine pasagiile frumoase din orice limbă,, 
pe cari apioi câteva zile ni le repeta mereu. 

Intr'o zi, rămâne entuziasmat de un pasaj 
din „dialogul morţilor", în care nu ştiu care 
personaj întreba în greceşte, pe un altul, anume 
Kalidimede, de ce a murit? Traducerea după 
el, urma aşa: „Ei bine, Kalidimecie, da ( r de ce 
ai murit?". Şi rămăsese 'mirat de lipsa de poli- 
teţe a acestui Kalidimede, care nu vrea sl 
sipună deloc de te a (murit. 

In curând mă împrietenii cu colegul m'eu. 
Şi începurăm să preparăm câteodată lecţiile 
împreună. Nu ştiu dacă .odată, sau de diofuă 
ori mi-a zis pe nume. Pentru că în două-trei 
zile, m'am. pomenit că în loc să Imă strige pe> 
nuim'elie meu, îmi zicea Kalidimelde. Ce legă- 
tură făcuse el între dnîne, — tânăr şi viu — şi 
între Kalidimede, — m'ort, — n'am putut să 
aflu toată viaţa. 

Ascultă Kalidimede, viu la tine Duminică^ 

să învăţăm la chimie. 
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Kalidimede, să-mi dai caetul tău de geo- 
metrie. 

Aproape să^mi uit şi leu numele, pentru că 
toată viaţa lui, din Kalidimiedie nu m'a scos. 

In sfârşit, terminarăm liceul, am' f ( ăcut uni- 
versitatea, şi într'o bună zi, la o (mare răsbruoe 
de străzi, aud im Kalidim>ed!e strigat cu dispe- 
rare. 

Amicul ţratfu gesticula din m!âini şi se 
apropia foarte vesel de mine. 

Intrăm 1 într'o cofetărie şi îmi scoate un de- 
cret. II numise un ministru ajutor de judecător 
l$L ţară, îmi explică omul minunea. 

Fără nici o pr,otecţie, neavând nimic kfc pier- 
dut, a dat buzna într'o zi în cabinetul bă- 
trânului ministru. I-a vorbit convingător, cald, 
aşa încât ministrul a rămas entuziasmat, Fa 
mişcat. Timp de vacanţă, ministrul l-,a numit. 
De altfel, iluzii prea mari despre această nu- 
mire nu-şi fădea nici el singur. Ştia că acest 
post va fi o amăgire, dar voia să vadă şi el 
cât de plăcut ieste să p'oţi funcţiona şi tu prin- 
tre boeri. 

Peste câteva luni, noul ministru l^a dat afară. 
Decepţia i-a venit prea repede, şi citiri poate 
din naştere moştenise viciul beţiei, până să 
se apuce serios de avocatură, s'a apucat om'ul 
să bea. 

într'o zi de vară, pe înserat, deschid poarta 
sărăcăcioasei lui locuinţe: o casă pe brânci, 
veche, cu pământ pe jos, — klieşi nu era depăr- 
tată <ţe centru, — cu o. curte lungă, despărţită 
♦prin uluci de a vecinului, cu ,nişte scânduri 
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vechi, putregăite şi căzute, de se vedea unul pe 
altul, parc' ar fi stat cu toţii într'o singurii, 
curte. 

Mamă-sa, care nu semăna d(eLo ( c cu el, bucu- 
rând;u-se că mi-am adus aminte de el tocmai 
acum când „Conservatorii" l-au dat afară, îmi 
spune că Ionică nu ie acasă, şi că pe seară are 
să vină. De! Ce să facă toaică, — îmi spunea 
bătrână, — umbjLă şi el după clienţi. 

O consolai eu, s'punându-i să aibă răbdare, 
pentru că are să vină timfpul ca şi clieîiţii să 
umble după el. Bătrâna se bucură. 

— Să te audă Dutnnezau măicuţă, că, după 
cum ştii şi vezi şi d-ta, noi suntem oameni 
foarte săraci. 

îmi dădu din casă un scaun sărăcăcios de 
bucătărie, ca să stau în curte. Şi culm timpul 
trecea, îşi aduse aminte că ar putea siănmJi 
arate ceva, ca să^mţi m'ai treacă de plictiseală. 

— Maică, nu ştiu, poate vei fi auzit d-ta de 
Rujescu. 

— Rujescu! — mă mir eu. 

— De frate! Rujescu ăla, care când fu co- 
misar, se îmbătă şi^e sui călare pe bivoliţă şi 
se plimbă prin Câmpul Teilqr, de îl dădură 
afară, şi a fost scris şi la jurnal?! Ştii că, ei 
e om 1 cu carte! Acum iar face pe avocatul! 

— Ei şi ce e cu el? 

— Vina măiculiţă să-1 vezi. E vecinul nostru. 
De două zile şi de două nopţi zace beat-mort 
în casă. Şi uite măiculiţă de azi dimineaţă 
1-a scos nevastă-sa pe rogojină în curte. Şi 
s'a strâns muştele pe el, ca pe butoiul de must. 
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Ridic capul puf in peste uluci şi văzui că 
bătrâna avea dreptate. 

— Ce zici maică? — tmă întrebă ea compă- 
timitor, muşcându-şi buzele. Apoi, plecând 
amândoi de lângă uluci, spre mijlocul curfii, 
începu să se închine bătrâna cu ochii s'prte 
cer: Doamne! Doamne! Dumnezeule! Bea, e 
adevărat şi Ionică, ştii şi d-ta, dar să,-î văjd 
să ajungă ca ăslta — (zise bătrâna punând mâna 
pe piept, — • mai bine să mor şi eu şi el! 

Când ne aruncarăm ochii pe stradă, pe Io- 
nică îl bătea vântul, când în dreapta, când în 
stânga, bâjbâind când pe la poarta mare, când 
pe la ct>& mică, şi neputând să nimierească pe 
nici una. 

Văzând că se rezema de cea mare, eu o, ;dcs- 
deschisei pe oea mică. 

Şi noroc că popicul era idat la o parte. 

Când vrusei să ies în stradă, Rudeanu cu 
vocea stinsă şi cu amândouă [mâinile ridicate 
spre mine, ca şi cum ar fi vrut să tmă sărute, 
— doar Kalidi... a putut sătoi mai spună,, şi 
porţile desfăcându-se, se prăbuşi pe pământ, 
între porţi. 

Când infam' uitat îndărăt, biata b'ătrână îl 
târa de umeri ca să-1 bage în casă. 

Nu voia sărmana să rămână de ruşine ea 
Rujescu, de pe rogojina din curte!... 
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Moaşa Sultana 



Moaşa Sultana, nu era o nxoaşe ca toate 
moaşele pe care le ştim. Dacă ai fi jpus'o 
să se diea pş ghiaţă, cu siguranţă că ar fi 
crăpat subt ea şi ghiaţa bobotezei sub 25°, 

înaltă, deabtea putea să încapă pe uşe, gra- 
şii, şi grea, de pşla 150 kg. în sus, cu cap 
mate, cu pchi mari holbaţi, cu un nas aproa- 
pe ca o pătlăgică, cu buzie groase şi cu o 
gură mare de intra copiii sub pat de frică, 
când o apuca căscatul, cu un pântece e- 
noîrlni şi balonat (de ţi se părea când se aşeza 
(pe scaun, că a luat o putină în braţfe, cu 
nişte braţe groase ca şuncile, şi cu picioare ce 
semăna cu două cimpoaie, iar labele picioa- 
relor lungi şi tgroasfe aşa că atunci când iarna 
servitoarele îi scoteau şoşonii trăgând de ei 
şi căzând Ideaberbeleaca pe . scânduri îţi 
jpărea că sunt doi şoşoni luaţi, nu din ma- 
gazin, ci din reclama die şoşoni spânzuraţi 
afară în faţa unui magazin din strada Caro], 
iar când îşi punea mâinile pe pânlicile e- 

2 
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narm — credeai că a aşezat două caracatiţe 
mici una peste alta. 

Proprie tăreasă cu casa lângă uşa bisericii. 
Am apucat' o ]?ătrânâ. Femiee cu experienţa 
şi cu mult noroc... Unde punea mâna, punea 
şi Dumnezeu mila! 

Dacă pruncul era mort, numai atunci zicea 
că n'a avut noroc. 

„De măiculiţă! Aşa ,a fost să fie. Puteauil 
să-1 înviez eu maică"? încolo, nu s'a pomenit 
să-i moară vreunul. 

Dece a rămas până la moarte Domnişoară, 
n'am îndlrăznit nici ( odată să întreb pe cineva. 
Şi apoi prea băgase groaza în noi, ca să ne 
mai gândim şi la ea. 

' A apucat timpuri bune. Aproape tot venitul 
moşitului îi veiuea dela două, trei străzi. 

Fetele, adică cucoanele, cum le zicea ea pe 
vremea aceea, îşi aducea des aminte dc.ce le 
citise popa la cununie: „Creşteţi şi vă în- 
mulţiţi". 

Deabia o scotea la moliftă pe una, şi hait! 
alta venea la rând pentru moşit. 

Se umplea suburbia de copil. 

Intr'o lună de Martie, numai de pe o stradă 
moşii trei băeţi născuţi la rând, zi, după zx, 
„Noaptea, şi băiatul". 

Deoe se năşteau noaptea? „Dumnezeu mai 
ştie". P.oate că le era şi lor ruşine că se năş 1 - 
teau aşa 'de mulţi. 

Mâinile coanei moaşe îi erau necontenit 
ocupate. 

Rair mai avea şi ea timp să-şi mai ude glii- 
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-vecile cu muşcate, cu zambile, cu petunii,, 
fel de fel de flori cu cari erau garnisite 
*cele trei ferestre a le căsuţei ei din Calea 
Moşilor, 

. Să~şi cureţe trandafirii, îmbrăcată în capot 
-de-i acoperea câte doi ,odată, şi să mai facă 
la două trei luni ^ată, câte .a vizită ca să-şi 
mai vadă fetele şi atunci când nu mai putea 
fi. vorba de nevoile moşitului. 

Suburbia coanei moaşe devenise o. adevărată 
staţie de puericultura. Statul să o fi pus di- 
rectoare, la sfârşit de an, nu putea să dea o 
recoltă mai bună. 

Dar nu era numai moşitul singura ei în- 
*deletnicire r 

Coana moaşa era şi „Doctor oaia" suburbiei 

Numai- după ce-şi 4erpiina toate meşteşu- 
guirtfle iei în a le vindecărilor, începând cu 
sfânta şi nelipsita ricină, cu ceaiurile dc mu- 
şeţel, cu masajele, cărora le zicea „Trăsături 
<în lege" pomenind! aproape zilnic minunăţi- 
ile Doctorului Drasch, şi nitoiai după ce ve- 
dea că n'a putut să diea pc coţpil în binte,, 
numai atunci o auzeai: 

„Măiculiţă, ce să -zic..,. Să nu fie vre O 
boală d'aia de microbi, ce s'a inventat acum". 

Ei, la asta nu mă bag. Asta-i treabă de 
doctor şi pace, făcând un^gest rezolut cu mâna 
în sus oprită în vânt. 

Dar, s'o fi văzut oficiind „ darea unui unt 
<le ricină". N'a mai uita bietul copil până la 
moarte. 

Se aşeza gâfâind pe cel mai solid scaun . 
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din odaie, cu caracatiţele ei de mâini pus<£ 
una peste altă pe pântece, se uita cu ochii? 
ei holbaţi şi inexpresivi, cum servitoarele a- 
lergau prin colţurile ,odăii pe mica victimă, care,, 
nemai având nici o scăpare, ţdupă câteva cli- 
pe d|Q alergătură cădea în braţele unei ser- 
vitoare svârlind disperată din picioare. 

Predat în mâinilie coanei moaşe, cădea îa 
poala ei ca şi cum' ar fi alunecat pe o pernă* 
Coana moaşa încrucişa groasele ei picioare^ 
oprindu-l ca să mai poată scăpa. 

Intr' o secundă capul micuţ îi stătea în pal- 
mă, parcă ar fi ţinut o portocală. Cu vârful 
degetelor îi apăsa ambii Abraji ca să (des- 
chidă copilul gura şi cu cealaltă mână lua 
lingura plină de unt de ricină. Şi îi turna fără 
milă pe gât, atât cât credea ea, chiar dacă s'ar 
fi înecat... Apoi îşi bea cafeaua liniştită. O ser- 
vitoare îi ţinea paltonul, îmare cât o plapumă,, 
iar alta, îi dădea geanta cât un ghiozdan; cei 
din casă, treceau pe rând la sărutatul manei şi 
coana moaşe gâfâind, scobora scările, dusă. pâ- 
nă la poartă sprijinită de braţ. 

Cât a trăit, n'a auzit-o nimeni să spună 
că a jnoşit pe madam* cutare. „Când a născut 
Lina... sau... după ce a născut Amalia,.. Toate 
erau fetele ei". 

Când intra în casă, după ce tQate servi- 
toarele pe rând şi servitorii veneau ca să îi 
sărute mâna ca la un Episcop, apoi gazda 
„Cucoana cu pricina" îi săruta şi ea rnâmu 

Deşi domnişoară, parcă era bunica tuturor 
cucQanelor. Dulciurile cele mai bune erau 
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pentru coana moaşa/ Când se făcea — ca, 
pe vremuri câte o sarailie în tăvi cât roata, 
carului— întâi se trimitea coanei moaşe, şi, a- 
poi se înfruptau şi cei din casă. 
: Nu s'a pomenit nuntă, ca să na fie coana 
moaşa pusă la locui de ,onoare. 

Venea, deabia mai răsuflând, în rochia de 
mătase liliachie închisă. Se aşeza pe cei mai 
mare fotei sau pe cea mai mare canapea, cu 
cercei de aur în urechi... de acei împletiţi cu 
albastru. Când te uitai la ea, părea că doi 
ciorchini de aur, îi stau atârnaţi de urechi. 

In mâini avea nişte brăţări groase, modei 
vechi, ca de pe timpul lui Pasyanti, mari cât 
gura ibricului de f&cut calfea; şi la gât, jg* 
biroşe cât paftaua de cingătoare a lui Matei 
Basarab. 

Şi apoi treceau trataţiile rând pe rând, întâi 
pc la coana moaşa Şi ! dăi mestecătură, par- 
ară era o moară die *năcinaL 

Era prietenă cu Popii, 

Din Quadrilul vieţei era perechea cea mai 
simpatică: Moaşa cu Popa (=) Naşterea cu 
Botezul. De partea cealaltă două figuri aproa- 
pe sinistre „Doctorul cu Dricarul". 

Avea în casă atârnate pe un covor mare 
<de maşină în care era brodat un leu, mare, 
salbe întregi de mărturii/ „Trofeele vieţei ei", 
<;u care două pisici dolofane, aşezate mai. tot 
timpul pe canapeaua de sub covorul din pe- 
rete, se jucau cu ele, lovind, pe cele cu pan- 
glici mai mari cu labele şi făcându-le să se 
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clatine ca^ pendulele unor mici ceasornice aUr 
be şi aurii. 

Să te fi ferit Dumnezeu să întrebi de vre- 
una a cui a fost, că începea să ţi Ie înşire; 
pe toate de te băga în năbădăi, de nu ştiai 
cum să nimereşti uşa ca să fugi. 

Când intra Duminica în sfânta biserică, se 
făcea loc că putea să intre două rânduri de- 
nunţi. 

Paracliserul lăsa baltă toate şi aducea două; 
scaune pe pare le lipea unul de altul ca s& 
poată să audă în linişte coana moaşa slujba» 
bisericii. 

Apoi, Dumnezeule, ce de crucioaie.. De par- 
că le începea din tavanul bisericii şi le ter- 
mina şi le trântea pe piatra pardoselii. 

Când făcea crucea dela stânga la dreapta,, 
apoi să te fi feit să fii aproape de ea că- 
te dădea încolo cu mâinile. 

Eram încă mic, când a murit. 

In ziua când o îngropa, urma să plec la 
moşie cu unchiul mamei şi cu tata. Mama 
m'a trimis cu un buchet de flori să-1 pun pe- 
catafalc. 

In coasta bisericii aştepta o trăsură de Me- 
nească, s'o ducă la mănăstire. 

In curte, rezemat de zidul casei am dat de 
un capac de coşciug enorm. 
v Când am intrat în salon, am văzut o iuOk 
vilă îmbrăcată în rochia liliachie pe care o pur- 
ta la nunţi şi care acum,, îi îmbrăca corpul a- 
şezat într'un sicriu cât o ladă mare d.e lemn. 
www.digibuc.ro 



Movila mai avea un lat die palmă şi lovea 
tavanul scund al salonului. 

Am depus repede bucheţelul lângâ piciorul 
unui sfejnic de alamă, uitându-mă !mai mult 
spre uşe, şi am fugit speriat spre ştradă. 

Când fugeam prin curtea bisericii ani se^ 
pămea că se luase coana moaşa după mine,, 
şi că vroia să-mi dea şi mie o porţie straj- 
nică ele unt de ricină. 

Seara, după oe toată ziua vrăjit de frumu- 
seţile drumului străbătut cu trăsura cu şease 
cai superbi înaintaşi, mânaţi die surugiul voi- 
nic, plin de panglicuţe tricolore ce sburau şi 
ialfâiau în bătaia vântului, uitasem, Ide tot pe 
sărmanacoanamoaşe v pli!mbându-mă în amur* 
git printre lanurile întinse dfe >grâu, în ca- 
netă cu unchiul mamei, n'ain făcut niqi o gre- 
şeală la poezii, când fu însă la socoteli, îo 
carc ştrăunchiul meu Nae Amira era foarte 
tare o încurcai die tot! Pentrudă tocmai atunci 
din stogurile cle^grâu, înălţându-se în faţa 
mtea de copii, imagina coanei mloaşe, îmi a- 
dusei aminte că prin moarte, ea nu va mai 
fi de aci înainte de cât o închipuire, pe care 
anii vieţei mele a palidat-o până la uitare; 
pentru a-nii reveni mai puternică acum, îm- 
brăcată într'o caldă şi pioasă recunoştinţă! 
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In cursul superior al unui liaeu din capi- 
tală, era şi un felev, pe care-1 cunoşteam de 
mult. Stătea pu locuinţa pe o stradă în apro*~ 
piene d*e casa noastră părintească, şi îi ştiam 
iftmilia — era cu Iniilt mai ma,re decât 'mine — 
aşa că nu i-am putut cunoaşte copilăria. Când 
ne-am 1 întâlnit, era elev în cursul superior*. 
Tatăl său fusese inginer de sealmă şi profesor 
la şcoala Politechnică, iar mama sa era ger- 
mană. Se zicea că şi tatăl său fusese strein. 
Dupe nume părea a fi fost sârb. II cheîrria 
Ganovici. Tatăl său muţise die mult, lăsându-1 
pe el şi o soră şi... două căsuţe. Cei ce 1-ail 
cunoscut pe inginer, spuneau că s^ar fi pră- 
pădit de tânăr din cauza alcoolismului. 

Prietenul meu era un original, înalt, foarte 
slab, cu faţa prelungă, cu un nas ascuţit, cu 
ochii foarte mici albaştrii, ras, cu părul ve- 
cinie nepieptănat, cu o bărbie ascuţită, cu 
buzîe subţiri, şi nu ştiu cum dispuse că atunci 
când vorbea z ;buz|a de sus se întindea pe dinţi 

de vorbea tot în coltuL gurei. 
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Avea ceva greoi în a se exprima şi a aduna 
cuvintele ; 'dar era de o inteligenţă sclipitoare. 

Neglijent, neras cu săptămânile şi netuns 
^cu lunile, patul' i se făcea de multe ori chică 
pc oeafă §i îi cădea pe guler. Purta haine în- 
totdeauna mai largi decât îi trebuiau, deşi erau 
hainele lui. Pălăria întotdeauna trântită la 
întâmplare pe cap!, veşnic soioasă şi prăfu- 
ită; şi/pi'u ţigara strânsă în colţul gurii, de-ţi 
păreai 'că în orice Woîraent o scapă; cu ghete 
cu cnasturi cum <s!e purtau pe atunci, dar de&- 
f asonate şi ţcu tocurile scâlciate şi în totdeauna 
cu câti-va nasturi liu&ă. 

In ţviaţa lui n'a ciun'păraţ o carte nouă dela 
librărie. 

Când trecea clasa, în Septembrie cumpăra 
<ru douăzeci sau treizeci de bani câte o carte 
dela cel din clasa dinaintea lui ; dacă nu avea 
{îor.oc să gă^easlcă pe vreunul care să i v le 
vândă 1 , cu ghicitor a, cu 2 — 3 lei, toate. 

Cât a făcut liceul, veşnic umtta ca o caile 
învechită făcută sul, pe care o purta de obi- 
cei în buzunarul pantalonilor; când cartea 
*e(ra mai mare ca buzunarul, căpătâiul ieşea 
din buzunar şi îi ridica o parte a pulpamei 
Jiainei în sus. 

In buzunarele hainei avea câteva foi mo- 
totolite, din alte cărţi, după caldul e şi împre- 
jur ări. 

După ce vne-o câteva zile, se ducea la în- 
ceputul anului jnegulat la liceu în recunoaştere 

<ca să vadă cu ce îel de .profesori va avea de 
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a face, începea tragerile la fit. Iu materia a- 
ceasta era un geniu. 

In fiecare zi din cinci ore el trăgea la fit 
cel puţin trei sau patru, pentru ca; în alte ziler 
să le tragă pe toate. 

Umbla toata ziua ca un câine maro slab şi 
hoinar prin grădinile publioe. 

ŞJ pe unde jiu îl găseai?.... Pela şosea, prin 
Cişmigiu, prin grădina Icoanei, alteori prin 
grădiniţa din jurul statuei lui Pachie şi foarte 
adese ori aveai ocazia să-1 vezi aşezat, slânicf 
într'p rână pe o bancă idin grădina bisericii 
Sf. Gheorghe, picior peste picior, cu mâi- 
nile prinsie de subţioarele. vestei, cu pălăria 
strâmbă pe cap, cu ţigara în colţul gurei, as- 
cultând ciripitul vrăbiilor sau discutând do- 
mol cu ori ,cine îi ieşise în cale. 

Toate aceste plimbări le făcea, în ziua când 
nu era ocupat cu partidele, de biliard prin ca- 
fenelele din jurul liceului. 

Avea o copte de pe catalogul clasei, pe 
care îl purta întotdeauna la el. 

îşi dădea întâlnine zilnic cu „colegii lui în 
oraş şi notă pic cei ascultaţi, pontând probar 
bilitatea când are sâ-i vină rândul ca să apari 
în faţa profesorului, cu o strategie de putea 
să-1 bată şi pe Napoleon, 

învăţa două trei lecţii şi ca un copoi 'mi- 
rosea ziua lexaniinărei. 

Inteligent, obţinea \\n 8 sati 9 şi iar începea 
tragerile Ja fit 

Toţi colegii frecventau două sute până la 
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trei sute zile pe an şcoala, numai el stăteai 
maximum- 50—60 zile pte an în clasă, 

Cum îşi motiva pe urmjă absentele, a ră- 
mas mister şi astăzi 

Nu numai că n' a rămas corijent nicio^ 
dată, dar la sfârşitul anului eşea al 7-lea sau 
al 8-lea clasificat. 

Bacalaureatul 1-a luat dela prima dată. 

Iar examenele de drept lc pregătea cu două 
săptămâni mai înainte la berăria Căpitanul,, 
cu ţigara în colţul igurei, c;u lialba cu bere 
dinainte şi cu pălăria moale de pâslă făcuta 
fleaşcă pe cap. 

Cât a fost student a avut o slujbă de. co,- 
pist. Când l'a numit însă controlor la finanţe* 
în provincie, la foarte multe bodegi din Bu- 
cureşti a lăsat suvenir câte ,o listă inăricică 
de datorii pe aperitive şi pe mese. 

Bea de stingea f 

In curând a părăsit slujba şi^s'a apucat 
de avocatură. S'a distins imediat, în special 
la juraţi. O minte scăpărătoare mai ales dacă 
pleda puţin afumat. S'a înscris într'un par- 
tid politic şi şeful capitalei admirându-i ta- 
lentul a vrut să-1 facă şef de culoare, dar 
dragostea pentru băutură l'a împiedicat 
să-şî îndeplinească îndatoririle. In curând şe- 
ful i-a retras încrederea. 

Ce punct comun î-a strâns la un lac pe 
Ganovici cu Rudeanu, un alt coleg de avo- 
catură la care descoperise acelaş dar al ora* 
loriei şi al băuturii, nu pot^ti. 

Poate că acelaş talent al cuvântărei. Poate 
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-aceiaş comuna adoraţie pentru Bachus; satt 
mai sigur, amândouă la un loc. Ceeace ştiu 
este că mulţi ani au fost prieteni nedespărţiţi. 

Dacă la uşa bodegii găseai pe unul, pe ce- 
lălalt, la sigur îl igăsfeai în bodegă. 

Intro zi întâlnesc pe Rudeanu. Din vorbi 
în vorbă îl întreb ce mai face Ganovici? 

„Bun băiat!.. — excelent! — mare talent, răs- 
punde Rudeanu. 

Păcat de el că e beţiv, — beau şi eu mă..! 
dar- beau cu demnitate. 

Nu mă înjoses'c — nu beau ca el prin 
taverne şi prin cârciumi. 

Peste o «S'âptăin'ână îl întâlnesc pe Gano-- 
viei. Din vorbă în. vorbă îl întreb de Rudeanu 
prietenul luu 

Mare orator mă! talent mare — să prezintă 
bine, iriai ales la bară. 

Păcat de el că e beţiv de pasiune- Beau şi 
teu mă, dar beau cu demnitate. Nu m'a văzut 
nimeni beat pe stradă — ăsta a ajuns de bea 
prin taverne şi prin cârciumii! 

Sărmanul Rudeanu, a murit de mult — a- 
doraţia pentru Bachus — îl tuberculizaşe. 

Instanţa unde ajunsese cel mai bun avocat 
al ei, Ta îngropat cu talerul. 

Ganovici trăeşte într'un colţ depărtat de ţa- 
ră; aîm' auzit că e cel mai tare avocat în pro- 
cesele penale. Dacă îriai pledează tot afumat* 
pau nu,... e pnea departe ca să toai ştiu! 
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Eram copil, de câţi ani nu ştiu* Ceeace îmi 
aduc bine aminte, este că eram aşa de mic* 
că n' aveam voe să ies singur pe stradă. 

Prin. gratiile porţiei grădinii noastre, îmi 
plimbam ochii mereu sucind capul când într'a 
parte, când în alta, ca şi o pasăre pe lângă 
zăbrelele coliviei. 

Ceeace mă învăţase mama era că, nişte copii 
ca mine, nu pot să iasă pe stradă decât luaţi 
de mână. 

Când isprăveam jocul prin grădină, mai 
vream să văd şi altceva nou decât jucăriile 
mele. 

Vâram atunci capul printre stâlpii groşi ax 
ulucilor, dar, nici nasul meu (mic de copil na 
puteam să'l scot afară în stradă; aşa erau dc^ 
groase 'grinzile ulucilor. Necăjit, mă retrăgeam: 
un pas şi vedeam curtea îmare şi adâncă plină, 
de caişi a preotului Filip. 

Caişi aveam şi nod, şi încă de cei de rasă, 
dar erau numai trei pe lângă poartă. 

Caişii preotului Filip erau mărunţi, bătrâni,. 
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dar mulţi, şi mulţi încât mi se păreau a păr 
dure cie arbori încărcaţi cu sute de globîiieţe 
de aur, ce ieşeau printre frunze şi străluceau 
3n soare, iar casa albă din fundul curţii cu 
ceardac lung, şi învielită cu olane, ca o casă 
mică ca de păpuşi. 

Nae al popii, un băiat ca de vreo 16 ani, 
mai toată ziua şi-o petrecea subt umbra cai- 
şilor. 

Câte odată, după ce îmi făcea semne ca să- 
viu la el, trecea, păşind încet drumul în pan- 
tofi de casă, fără guler la gât, sau cu gu-ţ 
Ierul haiinei ridicat, trăgea zăvorul porţei, şi 
după ce mă libera, îmi umplea amândouă 
mâinile cu caisie. 

Eu, mulţumii:, treceam drumtil, îmi puneam 
pc trotuar caisele dintr'o mână, deschideam 
ţpoarta, le aşezam- după stâlpul porţei şi pe 
uVmă le căram şi pe celelalte. 

Dece îmi plăcea mai mult caisele lui Nae? 

Nu ştiu. Poate pentru că îmi dădea prilejul 
.să trec şi eu drumul; poate pentru că bietul 
Nae, care n'a mai trăit decât câteva primă- 
veri r jcu sufletul lui bun, miă mângâia totdeauna 
la plecare! 

Intr'o zi scap din curte şi văd un pom fru- 
taaos, înalt, drept, tânăr, la câţiva /paşi de 
casă. Bătea un vânt uşor; pe crăcile lui înalte 
şi apropiate de trupul lui tânăr, se clătinau 
frunzuliţe îndoite ca nişte cutioare; crăcile 
erau încă verzi, trupul po,trivit de gros -încât 
dupe 2 ani, îl puteam cuprinde (şi ieu cu 
.braţele* 
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Nu ştiu dece, dar kie taăc îmi plăcea tot ce era 
înalt: oameni, case, arbori. Nu puteam să 
sufăr reptilele, oaîmenii mici, cocoşaşi, şi din- 
tre păsări, îmi plăceau, ulii şi toate păsările 
marii ce se înălţau s!us, sus die tot, de parcă 
Ie îngh iţeau cerul. 

Poate pentrucă era înalt, m>a fost aşa ide 
ttrag, plopuşorul îmteu, de nu mă puteam să- 
tura privindu-1. 

Intr'o zi, scap din curte şi tnlă opnetfc în 
Ipoartă; o fmână m' apucă de braţ şi vrea să 
mă tragă în curte. Era mama. 
„Nu merg. Nu vreau să merg până ce nu-mi 
vei spune cum se numeşte pomul acela înalt, 
arătându-1 cu mâna mea mică". — „Ia un plop... 
^creşte, creşte, se face de 3 ori, mai înalt de 
cum 1 este acum... Nu face roade... Nn face urn- 
iră... Un blestemat de D-zeu!" Ce milă mi-a 
fost atunci de tel sărtrianul, aşa frumos şi.» 
blestemat... şi fără roade! 

Intr'o. zi se desSlănţui o furtună ce scutura 
toţi pomii. Crăci de caişi rupbe se rostogoleau 
luate de vânt, bucăţele de hârtii pluteau prin 
praful ridicat, crăculiţe cu frutize şi cu caise 
coapte, se tăvăleau pe păîm'ântul pîrafuit al 'gra- 
dinei noastre. 

Mă uitam la plopul meu drag şi îmi părea 
un voinic înalt, ce se luasle la harfă cu furtuna. 

II răsucea furtuna; îi îndoia crăcile de 1 Ie 
apropia de mijloc; iei se ridica falnic în sus?, 
îşi refăcea podoaba lui frumoasă din creş- 
tet, în formă de buchet înalt în mijloc 
.şi din ce în ce mai rotund pe margini, îi smul- 
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gea din frunzuliţele lui proaspete, dar nu pu~ 
tea să-i frângă crăcile lui drepte. 

Se liniştea furtuna; venea apoi ploaia re* 
pede, şi cu ochii mereu în fereastră, vedeam 
cum crăculiţiele din caişii noştri, fugeau, 
plutind pe pârâiaşele de apă, târând caisele 
aurii smângălite cu noroi. 

Numai plopul sta falnic. 

CQ-i păsa lui de o biată ploaie! 

Şi au trecut câţi va ani, şi plopul Ineu s'a 
înălţat. 

Anii copilăriei au început. 

„Şi câte nu ştii tu, de copilăria-mi dragă? 

Tu, mi-ai simţit bucuria şi frica cu cari 
am făcut primii paşi în călind, când felina- 
rele se stingeau ^spre ziuă. 

Tu ştii cu câtă teamă iam făcut câţiva paşi 
să trec doar drumul la părintele Cristache^ 
uitându-taă mereu îndărăt la poarta noastră! 

Mi se părea că făcuseM o cale atât de lungă 
prin nămeţii de zăpadă; cum în urmă am trecut 
pe lângă tine cu traista plină de colindeţi, şi 
cum/ pe ziua albă,deabia o mai puteam târa 
plină de dragostea rudelor noastre, şi de ale 
vecinilor. 

A doua zi seara, tu, ai văzut când viforniţa 
răsucea luminile felinarelor, cum intra vi- 
clejemul mic cu păpuşi în casă. Şi, tu, ai 
simţit cum îmi se frângea inima de tine când 
rămânea-i în viscol să lupţi o noapte întreagă, 
să-ţi aperi crengile tale goale. 

Noi stăteam la căldură, stib plăpmnile noas- 
tre moi şi groase, din care doar Scoteam na- 
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şurile, iar dimineaţa prin ochiurile geamuri- 
lor înstelate de ger, pe tine te vedaim îmbră- 
cat în ghiaţă; iar când soarele începea să stră- 
lucească, vântul iernei îţi !rnătura fulgii mici 
de zăpadă, pe cari viscolul nopţii îi aşternuse 
ca nişte bucăţele lungi die vată, ca să te mai 
încălzească. 

Pe lângă tine sburdam cu sănioarele, şi ou 
patinele! 

Sub midi tăi de ochi, făceam omul de ză- 
padă, frământând zăpada cu cismuliţeLe noasr- 
tne. Tot tu simţeai cum în am'urgit de iarnă, 
sunetul clarinetului „Tari-la-li", 3 ,Tari-la-li" 
auzit dinspre str. Popa Petre, ne dădea fiori dle 
bucurie nespusă. Venea vicleeimul cel mare. 
Ne luam în cârd după el. Vedeam cum 1 păşea 
pe zăpadă, înoet, înoet, lumina roşie a căsuţei 
purtată pe Inâini de oamenii lui Irod, ce 
părea cuprinsă de flăcări. 

Şi oe rău ne părea la toţi, qă strada noas- 
tră nu era mai lungă şi qă după câteva mi- 
nute, acest cortegiu de bucurie şi de lumină, 
cotea, şi dispărea spre F,oişor. 

Tu, vedeai din înălţimea ta, viaţa paşnică a 
Olarilor, în cari vecinii se iubeau şi se res^ 
pectau ca fraţii! 

Tu, vedeai prin lumina roşiatică a lămpilor 
cu gaz ce se prelungea pe zăpadă, prinse de 
belciugul din tavan, petrecerea, veselia, glu- 
mele, jocurile de cărţi. 

Tu Vedeai faţa veselă a mamei că, mi-aim 
uîmplut puşculiţa cu băncuţe şi cu gologa- 
nii de ai*âmă. 
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Şi tot tu mă vedeai a doua zi, aplecând) puş- 
culiţa pe cuţitul înfipt înăuntru. 

Curgeau sărmanii bani, de ne umpleam 1 bu- 
zunarele Cum ne furam singuri! şi culm' in 
urtaă, ca nişte mici nababi, cu buzunarele 
doldora, alergam la Grecu, Mioşu cu zaha- 
ricale. 

Cum 1 toată ziua ne lua Grecul pe genunchii 
lui acoperiţi cu şorţul ide ipostav verdje. 

3 ,Băeţii lui Tatiţu"...; până <ae sfârşeam 'ulti- 
mul gologan. 

Şi, cum 1 a doua zi pe seară^ Baba se ducea 
la farmacie cu reţete şi cu sticle. 

Şi, în Martie sie topea zăpada, şi începeau- 
ţigăncile cu ghiocei. 

Şi, mai târziu înfloreau caişii, şi, sie înver- 
zeau curţile şi maidanele. 

Tu viedeai pe tata, când) se întorcea dela 
ânunca lui grea, cum ne asvârlea portocalie 
prin iarbă... Şi cum săruta miâjia mamei, co- 
moara fericirei lui. 

Şi în câteva zile, cum începea, barul, ţurca, 
poarca, şotronul, pe pământul umed al Pri- 
inăverei. 

Şi venea timpul arşicelor. Ah, arşicele! Cu 
ce voluptate ne uitam la cotoarele pastrame- 
lor atârnate în pragul băcăniilor. D-zeule, ce 
SjOalbe ar mai ieşi! 

Tu, ne înţelegeai fiorul de nespusă plă- 
cere, când în curtea bisericii loveam cu ichiu, 
de sănea banul pus pe arşice. Ce fericire! Ce 
frumos suna zurnaua ! 

Şi tot tu ne simţeai frica, când, pungaşii de 
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lângă Foişor, năvăleau ca Hunii peste noi, 
sărăcuţi băieţi din Olari, făcându-ne pui de 
giol. 

Ne ascundieam pe unde puteam şi, de câte 
ori, nu me pitulam după tine care ne prote- 
jai ca un frate. 

Şi începeau vânturile, şi cu ochii eârpjfti 
<le somn din paturile noastre caldle, aşteptam 
doar o frunzuliţă să se mişite, ca să ieşim' cu 
smeul în stradă. 

Ieşeam, şi parcă dinadins o frunză numai 
voia să se clatine. Iar tu, te uitai blând la 
noi şi parcă ne spuneai: „Aide băiatule, lup- 
tă-te, căsneşte-te, ştergeţi năduşala. Sus!, mai 
sus, înalţă-te până la taine". 

Dar ce svâcnire divină, când stmeul ridicat 
deasupra coamei tale, începea ca siă se înalţe; 

Cum şuera printre degete sfoafa, parcă 
♦curgea un râs, şi cum juca tontoroiul la pi- 
cioarele noastre păpuşoiul die sfoară, cerut de 
smeu. 

Ca un Eol, zeul, chemai vânturile aplecând 
capul tău frumos plin de rămunele! Şi în câ- 
teva minute cerul Olarilor sie împânzea de 
smee... pentru ca peste o iOră încurcându-le să-ţi 
răsplătim bunătatea, lăsându-ţi printre crăci, 
resturi de speteze, cozi, stfori, după ce sfâr* 
tecasem pe crucea bisericii, vreo două mai 
mari ale căror schelete rămâneau îmbrăţişate 
ca pentru o rugăciune. Iar baba, la poartă, se 
tânguiâ toată, cu mâna peste gură. 
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„Uite coniţă, undie îmi puse Donmu Niouţâ 
bunătatea miea de şorţ!" 

Sărman copil post-belic, lipsit die poezia co- 
pilăriei! Tu n'ai putut gusta din fericirea 
unei (înălţări dje smeu! 

Ni se păreau că stăpânim lumea. 

Noi ieram atunci micii regi, în regatul copi- 
lăriei noastre, în care mândrul plop, iera stin- 
dardul nostru protector. 

In alte zile, în amurgit de seară,, începeam 
să pregătim înălţarea smeului din 8 coaie, 
albastru, vânăt cu rotogoale taari ;albie pela 
colţuri. Smeul lui Nae al PiOpii. 

Nae îl scotea din pironul din pridvor,* şi 
trecea cu grije cu iei pe sub caişii înfloriţi, 
parcă ducea în spinare o uşe triare cu ochiuri 
de hârtie. Alţii îi despleteau coada, iar alfft 
deabea duceau în braţe păpuşoiul de sfoară 
groasă de câteva chilograme, umflat ca im 
cimpoi, prin care ieşeau cârlige de lemn, de 
fier, cu resturi împletite de rămăşiţi de coz% 
din luptele încurcărilor, când falnicul nostru 
smeu se luptase cu smueele toai mici care voiau 
să i se ducă la gură... ca să4 trântească la 
pământ. 

Doi mai înălticuţi, îl ţineau, alţii inai mă- 
runţi îi potriveau cozile împletite cu sfori; 
subţiri. Şi apoi, „pas" săta'ai treacă vre-o tră- 
sură pe stradă până ce smeul se înălţa. 

Şi când s'meul sţe legăna m'ăreţ în văzduh, 
şi vâjâitoarea de ţiplă îşi începea cântecul ei, 
Nae trecea cu el ţinându-1 cu putere de sfoa- 
ră, şi, ridicând mâna în sus, îl trecea peste 
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pîoartă ca să4 lege de pom pe cârpe groase, 
lisând în stradă, o ceată de babe, 'servitoare, 
cerşetori, copii desculţi şi uneori şi oameni 
în toată finea, care se uitau la isprava noastră, 
cum se uită oamenii la urs. 

In liniştea nopţii, smleul nu se mai vedea... 
„Mugea duios ca o lalangă" înfrăţit cu vân- 
turile ce-1 mângâiau. 

La spatele lui, nouri negricioşi, nouri fumu- 
rii, nouri mai lăptoşi, treceau unul după altul, 
până ce razele blânde ale lunei îi lumina col- 
ţurile albe, ce păreau ciocuri de argint. 

Şi* smeul lui Naie, nu era o jucărie. 

In câte nopţii, iei n'a fost unica isimfomi^ 
auzită de departe de oamenii liniştiţi ai 0- 
larilor. 

Ce frum'os a vâjiit astă noapte smJeul lui 
Nae! Parcă îl aud şi acum din gura bătrâni- 
lor! 

Şi anii au trecut, şi vremea me-a pus într'o 
zi cartea în braţe. 

Şi în curând am plecat cti toţii la drumul 
vieţei. 

Şi pe tine plopule drag, mult timJp nu te-am 
mai văzut. 

Dai' sortita vieţei, acum în toam'na ei, nva 
adus iar pe lângă tine. 

Şi inima mi s'a frânt de durere când m\un 
apropiat. 

Tu nu m'ai ai în juru-ţi, căsuţele albe şi 
vesele învelite cu olane, cu grădinile pline de 
caişi înfloriţi, de trandafiri, bolţile de viţă. 
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Viaţa Olarilor de altă dată, a dispărut furată 
de vreme. 

S'au dus părinţii!... S'au dus bătrânii!... S'iu 
dus aproape toţi băeţii b|uni ai Olarilor... 

Au nrnrit în putenea vârstei,.. Miniştri, Pro- 
fesori Universitari, Doctori, Ingineri, Colonei... 
Copiii de altă dată, ce se jucau lângă tine. 

Pe calea Moşilor, nu mai trec tramVa'ele cu 
cai, tramvaele cu imperiala, trăsurile de „He- 
rasca" oe duceau morţii la mănăstiri. 

Numai treoe alaiul strălucitor al Regelui spre 
Moşi, în Joia Moşilor. Şi nici ferestrele pline 
de capete oe-1 aşteptau, nu mai sunt deschise. 

In jurul tău s'a împânzit o altă viaţă. 

S'au ridicat palate m'ari şi reci. 

Şi n'a rămas decât casa părintească aşa 
cum o mărise tata, şi casa părintelui Crista- 
che, aşa cum m>a ştiut'o copilăria. 

Ea stă tăcută ca a arhivă bătrână, plină 
de colbul amintirilor, şi mulţumită că zidurile 
ei sunt la rând cu vecinii, că îşi poate toarce 
somnul; şi că nti o supără nimeni. 

Pie tine plopule drag te-am regăsit mare, 
înalt dje 4 ori mai înalt, decât te-amJ lăsat, 
când am plecat capii de lângă tine. 

Dar cât de mult vremea te-a schimbat! 

Trunchiul tău a îmbătrânit, s'a îngroşat, 
de nu-1 poate cuprinde omul. 

Aii ulcere pe vinele tale noduroase. 

Ţi s'au rărit crăcile, iar altele ţi s'au uscat 
pe trup. 

Şi totuşi cât de frumoasă a rămas' oo,ama 
ta, cu înântiria ei verticală. 
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Iil'iea ai rămtirele, cu frunzuliţe ce freamătă 
îii sbâre, ea nişte fluturaşi captivi. 

Şi ce frumoasă e coama ta bogată, când vân- 
tul sierii o apleacă, gonind snopul de tinere 
păsărele, cari iar se întorc la tine, ca ]a un 
găkduitor drag, când crăcile tale rămân iar 
liniştite. 

Intr'un amurg de primăvară, am văzut cum 1 
un vânt uşor îndoia coaîma ta frumoasă. Şi 
mi s'a părut că în fiecare fruaizfă, ai cules! 
sufletul îndurerat al celor plecaţi de altă dată. 

Iar când în bătaia vântului de început de 
toamnă, am văzut cum' îţi aplecai coama spre 
altarul bisiericei, ca şi cum luai şi tu parte 
la vecernie, mi s'a părut atunci că închinai, 
în semn de rugăciune, sufletele tuturor ace- 
lora, cari au murit din Olari. 

Mi s'au um'ezit ochii, am 'plecat şi te-am lă- 
sat să-ţi termini ruga. 

Viaţa ta va fi lungă. Pe tine nu te aşteaptă, 
nici securea nemiloasă şi nici furtunq, carie 
nu te va putea doborî. 

Iţi vei îndeplini soarta şi chemarea. Te 
vor murdări iar ciorile. Te va auirî soarele. 
Te va mângâia luna. 

Pe trupul tău, vor sburda şi cânta iar pă- 
sărelele în nimbul primăvierei. Te vor răsuci 
furtunile şi vânturile. Te va înţepa viscolul. 

Şi, ştiu eu! Poate în viitor te va iubi şi 
im alt copil. 

Dar, crede-mă, plopule drag, că nici unul 
nu te va îndrăgi şi iubi, cum te-am iubit eu. 

Şi pentru că eu mai curând oa tine voi in- 
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tra în imperiul nefiinţei, pentru cât te-am iu- 
bit, pentru cât mi-ai fost de drag, pentru cât 
mi-ai alintat scumpa mea copilărie, s&-mi as- 
culţi ultim ! a4ni rugăciune; 

Poate pentru că ai fost bun, D-zeu a lă&at 
să-ţi rodească din rădăcina ta bătrâriă trei lăis>- 
tari. 

Aiege plopule drag, pe cel mai voinic, pe cel 
mai fraged, pe cel mai milos. 

Şi în nopţile cu lună, când frunzuliţele dea- 
bia imai framătă, povesbeşte-i lui copilăria mea 
toată. 

Eu ţie atât îţi cer! 

Pentru ca atunci, când mă voi duce în lu- 
mea celor care nu se mai întorc, ştiu că o 
inimă milostivă va veni la tine, şi-ţi va spune 
ruga mea din urnţă. 

Tu vei lăsa ca lăstarul tău, să fie sădit la 
capul bolţei toele. 

Şi să nu plângi că Tai pierdut. 

Pe el îl aşteaptă o soartă mai bună decât 
<ie a fi zdrobit cu viaţa lui netrăitâ, sub po- 
vara bătrân eţelor tale. 

Tu n'ai putut să vezi, priveliştea amurgului 
lăsat în cimitire! 

Tu n'ai putut să vezi înstelarea candelelor 
ţpe pământul umezit de seară! 

Să auzi un şuerat de fabrică ce se topeşte 
în vale. Foşnetul prelung al şarpfelui, ce se 
târeşte prin iarbă, un glas de gneer ce se 
pierde în întuneric. Pasul rar al babei, aple* 
cată în băţ întârziată lângă candeli. 
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Şi sborul obosit al unei păsărele, oe îşi a- 
lege o cracă. 

Tu n'ai văzut când întunericul s'a lăsat a- 
dânc, cum apare imensul oraş al morţei din 
cimitirul Bielu. 

Tu n'ai cunoscut ce proporţii ia în sufle- 
tul omenesc, casele negre şi albe cari încep 
să se înalţe! 

Tu n'ai văzut cum luceşte în razele blânde 
ale lunei, acoperişurile mausoleurilor de parcă 
plâng. 

Şi când apoi, întunericul s'a lăsiat ca o îm L 
pânzire neagră, cum încep să pâlpâie, prin 
geamurile capelei, făcliile mortului abea adus, 
căruia, după ce toâinle i se va ridica osanale, 
va rămâne o amintire, sub movila de pământ 
proaspătă, acoperită cu flori. 

Mii de fumuri subţiri răsar atunci printre 
morminte, se zbat, se împleticesc, voind să 
se ridice spre oer, să scape. 

Sunt sumedenia de suflete, ale celor cari au 
murit de tineri, şi a atâtora altora cari au 
murit plângând, când viaţa le era încă dragă. 

Apoi lanţurile grele, şi negre ale mormin- 
telor cari sie întind, se leagă, cercuind liniş- 
tea adâncă, liniştea nopţilor de totdeauna. 

La capul boitei mele, plopuşorul tău, va 
creşte mare, alţi fraţi de ai luji îl vor apăra 
de vânturi, îşi va clătina frunzuliţele lui fra- 
gede în razele de soare. 

Iar în noaptea adâncă, an de an, ne vom! 
îndrăgi ca fraţii, povestindu-mi cu vraje co- 
pilăria toea toată, oea mâi frumoasă şi mai 
dulce dintre copilării! 
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Printre anii 1900—1902, catedra de Proce- 
dura Civilă a Facultăţii ide Drept din Bucu- 
reşti, tera ilustrată de o toi'are personalitate. 
Strălucea pe ea ca un luceafăr de lumi- 
noasă ştiinţă, şi erudiţiuliie juridică nejui- 
tatull, cunoscut Profesor.... „Manele Pro z&+ 
durist", Doctor în Drept djela Paris şi laurea- 
tul acestei facultăţi a cărui teză: „£tude sur 
Vemphytâose et V eirtbatique" , făcuse atâta vâlvă 
în lumea juridică a timpului său. Legend^ 
spunea, că întrebat de M. S. Regele Carol I, 
în audienţa în cane se prezentase, de ce nu 
tipăreşte şi în limba română, o asemenea o- 
ţperă, ar fi răspuns cu im'ultă convinglere, că 
stadiul ştiinţelor juridice la noi în ţară n'a 
ajuns, încă, la nivelul celei din Occident. 

Erudiţiunea cu cane îşi făcea cursul, auto- 
ritatea pe care i-o dădea cele trei volulme pe 
cari le scrisese, ce cuprindeau studiul întreg 
al „Procedunei Civile" p*e care-1 preda la curs,, 
îăcu ca zeci de ani, noţiunea de „Procedură 
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Civilă", să se confunde cu însăşi persoana pro- 
fesorului. 

Toată viata, a oficiat în două temple dis- 
tincte şi foarte opuse. 

Oficia în templul cullurei dela înălţimea Ca- 
tedrei Universitare, neadimiţând nici o aba- 
tere, nici o scădere, nici un compromis, mă- 
rindu-şi an de an autoritatea. 

Dar, mai oficia, ca un „preot convins" şi 
în templul lui Bachus, după un ritual creiat de 
el, şi practicat m'ai (nMt în caşă, în ascuns^ 
în tăcere, cu o voluptate distrugătoare, ca şi 
urmanea unui blestem! 

Conştiient de patima lui, Imândru de cultura 
şi de inteligenţa lui sclipitoare, a avut toarele 
merit de a reuşi, să nu amestece, un singur 
minut, în lunga lui viaţă, ocupaţiunile cate- 
drei, cu urmările ritualului dle acasă. 

Parcă îl văd, pe Moş Marin, intendentul fa- 
cultăţei, în seara de April, cu corplul liii greoi, 
de abia Idându-se jos: din birja cu coşul ridicat, 
cu caxe plecase dela casa profesorului din 
strada Cătunului, mândru de mandiatul pe care 
irl dase studenţii: de a vedea dacă profesorul 
vine în ziua aceea la exalmfen, ridicând capul 
lui mare, ou favoriţi, şi făcândusne semnul pe 
care-1 face otoul, când n'a reuşit în misiunea 
pentru care se dusese, adlăogându-ne, ou un 
gest de părere de rău, că e imposibil pentru 
azi... 

Nu e încă gata! 

Nici mort, profesorul n'ar fi plecat la Fa- 
cultate, până ce nu simţea, că ritualul în care 
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se încurcase, nu sfa terminat complect, re- 
dându-i limpezimea necesară catedrei. 

Era un original. Nu-şi înteineiase nici o fa- 
milie, trăia izolat, în casa hji, îngrijit de o 
feimeie de naţionalitate străină, oe-i 'menaja, 
din obişnuinţă, toate capriciile şi exigenţele 
cultului său incurabil. 

N'a fost nici Mată văzut umblând cu un 
prieten alături. Umbla pe jos, cu paişi rari, 
în ghierocul lui negru, cu pălăria de pâslă 
neagră, şi veşnic cu cravată neagră; umbla 
mai mult pe lângă ziduri cu umbrela în mână, 
sfic&, timid, ferind u-^e de lu!m)e, pe care voia 
parcă s'o ocolească, şi s k ă-i spUnă: Lăsaţi-măi 
în pace! Nu vă cer nimic! Nu supăr pe ni- 
meni! Eu mlereu gândesc! Şi câte odată beau 3 
asta-i viaţa mea! 

Alteori, foarte rar, în seri întârziate, ofi- 
cia, retras singur, şi tăcut, şi în unele bodegi, 
dai* de preferinţă la „Kosman" pe bulevardul 
{Academiei, localul altui ştiut tmare preot al 
lui Bachus, distinsul inteltecfiual, icfe la Litere 
omul cu faţa grasă, puhavă şi roşcată ce-i 
eşca din favoritele lui scurte, groase, zbârlite 
şi cenuşii, deasupra paharului dle şampianiie 
din care toată viaţa părea că sorbea picături 
de grijanie. 

Intr'o seară de Iunie, după x>ra 12, când 
„Manele Preot de la Litere lipsea dela masa 
lui obişnuită dela Kosman, tm student, destul 
de bătrânior, foarte bine îmbrăcat, moşier cu 
stane, intră în local. 
In fund, „Proceduristul", se servea singur, 
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turnându-şi vin în pahar. Studentul îl salută 
până la pământ, iar ochii vioi ai Profesoru- 
lui îi neţine gestul. Se aşează la o masă mai 
depărtată, şi începu să bea... 

Pe la ora 2 noaptea, rândurile consumato- 
rilor de veniră foarte firave. Pe la 3, se po- 
meniră singuri. 

Profesorul îl examina din când în când cu 
câte o uitătură furişe, ca să nu fie văzut de 
student. O pisică sglobie, sare (peste q masă, şî 
deşteaptă un [chelner somnoros, ce picotea pe 
un scaun, cu capul pe masă; alţi chelneri cari 
încă mai rezistau oboselii, făcură mare haz. 

Profesorul pnefăcându-se că sfc fereşte şî 
el de pisică, se aşeză la o tmas'ă vecină cu a 
studentului. 

In curând, intrară în vorbă, şi Profesorul 
mai. comandă un rând, de bucuria cunoştinţei. 

Pe la 4, studentul, potrivindu-şi ceasul lui 
sfcuimp de aur, după cel din perete, vru să se 
ridice. 

Profesorul, mirat că vrea să plece aşa de 
vretae (era 4 dimineaţa) îl întrebă die ce voia 
s P ă-l lase singur. 

Studentul, puţin cam stânjenit, îi spuse: 

— D-le Profesor, am mâine examen! 

— Ce-ane aface, îi răspunde Profesorul. E- 
Xaîralenul e mâine. Ce-1 dai acum? E bravos! 
îmi plăcuşi! 

Studentul cam încurcat: 

— Păi să vedeţi, D-le Profesor, am un exa- 
men foarte greu! 
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— La cine dai D4e? zise Profesorul cu un 
tom de plictiseală. 

Studentul şi mai încurcat, emoţionat, şi cu 
glasul scăzut: 

— D-le Profesor, dau mâine, chiar la D-v.. 

— Pai! de ce nu spuseşi omule! Ei zău că-rm 
plăcuşi acujtn deabinelea! Picolo! spune-i chel- 
nerului să ne mai dea o sticlă de aceia ru- 
ru-gii-nită ! zise profesorul închizând pleoa- 
pele. 

— Vai! D-le Profiesor! Irriă simt aşa de ono- 
rat!... 

— Lasă D-le! Nu dai examen cu iriine? 

— Da, cu D-v. 

— Păi! nu sunt cu D-ta aici?! Ce mai vrei? 
Domnule? 

La 5. studentul vru să plătească. Profesorul 
îl împiedecă cu autoritate, plăti tjoată consu- 
maţia, şi dedti şi un bacşiş neobişnuit de 
mare chelnerului care îi servise. 

Studentul plecă. Profesorul rămase. 

Intunerecul se topea minut cu minut; lu- 
mina alburie începu să lumineze ferestrele 
localului. Din stradă pătrundea zgomotul hâ- 
râit al maşiniei de măturat, ce curăţa bulevar- 
dul, cântau cocoşii, iar piramidele de scaune 
puse unele peste altele, se desfăceau în mâi- 
nile voinice ale servitorului, ce-şi lăsase mă- 
turoiul rezemat de perete. 

Un aer proaspăt, răcoros, purifica mirosul 
acru de băuturi şi de tutun, în care Profeso- 
rul dormita, cu capul rezem'at dle spatele ca- 
napelei, suflând în aer, ca într'o foaie! 
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Studentul, cu paşi grăbiţi, ducea în suflet 
printre rarii trecători ai dimineţei, o bucurie 
ce-i stăpânea întreaga-i fiinţă. 

Nu ştia la care biserică mai apropiată să 
se închine, mulţumind lui Dumnezeu dle no- 
rocul pe care i-1 scosese în cale. 

La 9 dimineaţa, studentul, radios, bine îm- 
brăcat ca în zile de Ware sărbătoare, cotmu- 
îiica unor colegi, „toată fiericita întâmplare". 

Căzuse până acuta de trei ori la examenul 
de anul al IlI-lea, acum djedea a patra oară, 
de două ori îl trântise Profesorul de Proces 
dură; nota lui era aproape decisivă, că,ci le- 
gea i^o socotea dublă. 

— Ce zioeţi, fraţilor? ăsta noroc nu glumă! 
Prietenii colegi, îl aprobau cu ochii invi- 
dioşi. 

— Doar să întind bine gâtul, ca să mă va- 
dă. Şi bila albă e gata! 

In sfârşit, cu un ton de uşurare: 

— Ei! Am scăpat acum şi de al III-lea! La 
anul sunt licenţiat! 

La ora 11 dimineaţa, studentul, ia loc în 
banca celor ce urmau să fie examinaţi. 

Profesorul trece peste el, cu o privire seri- 
oasă, şi indiferentă, ca şi cu'm l-ar fi văzut pen- 
tru prima oară. 

Ii punje d întrebare, nu tQCjtnai din ,cele grele; 
răspunsul slab. A doua, şi mai uşqară; ras- 
jpunsul şi mai slab. A treia m'ai 'grea, răspun- 
sul foarte slab, mai uluit monosilabic. A pş,- 
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tra şi mai grea, răspunsul... tăcere de mori- 
m'ânt! 1 

— D-le Profesor, vă rog să mă îmai chestio- 
naţi. 

— iCe să te îm f ai chestionez, D-le! zisie Prop 
ftesorul cu gestul lui caracteristic de „beţie} 
trează 5 '. 

— Pâil cum o să ştii D-le! când tpatâ 
noaptea bei până ta ziuă, prin bbdegi şi prin 
cârciumi? 11 

Studentului i sie păru, că banca s ; a scufun- 
dat subt iej 5 işi că cinjeva i-a turnat o găleată |de 
apa după gât. 

— Şi cred, că nu poţi să tăgădueşti, adăogă 
Profesorul cu un ton foarte serios, şi cu q 
privire hotărâtă. 

— Că dpar cu mine ai băutl!!, arătându-se 
cu diegetul pe el sinjgur, şi (Oaxecuta indignat. 

— Da! vezi D-ta cum stă chestiunea: Eu 
beau, dar ştiu procedura civilă. D-ta bei şi 
nu ştii nimic! 

— D-le Profesor! încercă studentul dispe- 
rat să continue. 

— Qe D-le Profesor!.. îngână ; ,Marele Pror 
cctlu-ist". Uite! Să-ţi arăt că sunt gentil : I fi dau 
o >f neagra respinsă", ca siă nu te mai osteneşti 
să mai dai şi la qeilalţi profesori. 

— Şi acum, să nje vedeta cu bine laanul!!! 
făcând un gest caşicum studentul sărşi ur- 
case în tren. Şi să nu uiţi, slăj inai dai ,şî pt& 
la bodegă.... că, eu te aştept..., punctând aerul 
cu degetul, şi zâmbind satanic! 
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Comandorul 



Pe vechiul bulevard al Constanţei, străjuit 
de Mane, îngust de tot pe vremea aceea, într'a 
frumoasă seară de vară, la mesele aşezate în 
faţa unei cofetării, unde se aduna lumea bună 
în societatea unchiului meu, Preşedintele Tri- 
bunalului local, înconjurat dle câţiva Domni 
şi câteva Doamne, tinere, elegante, şi foarte 
friimoase, un bărbat de 40 de ani trecuţi, 
distra aproape întreaga societate cu glumele 
#i spiritul lui, vorbind din când în când 
foarte frumos şi corect în limba franceză. 

Noaptea era liniştită. Stelele spuzeau cu li- 
căririle lor de miliarde de candele mici ce- 
rul, iar la câţiva paşi de noi, singurul far de 
pe timpul acela, farul de lângă Hotelul Cax.ol, 
lumina cu fâşii lungi de lumini albe gălbui, 
valurile mărei care se legănau uşor şi se 
loveau de ţărm. 

In partea opusă dinspre port se auzea muzi- 
ca militară cântând într'un modest chioşc de 
lemn a-le cărei note, unele erau furate de ta- 

4 
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lazurile line ale valurilor ce se plimbau încet. 

Bărbatul de 40 ani, iera un om de statura 
potrivită, bine legat, cu nişte omoplaţi mari. 
Când mai târziu s'a ridicat dela masă, părea 
n ti ( corp pătrat, cu un umăr lăsat puţin în jos, 
care călca de îţi făcea impresia că voia cu 
fiecare pas să înfunde pământul. 

Cu un cap mare, cu o faţă cu obrajii laţi, 
cu o frunte largă, cu un nas potrivit, mai mult 
pleoştit, cu nări mari — un nas ca de câine 
mox — cu maxilare mari, cu buze groase sub 
cari se desetalia o bărbie eşită puţin cant as- 
cuţită, care îi trecea de nivelul buzei de sus, 
dându-i un aspect de buldog de măcelărie. 
Cu toată faţa rasă şi cu un cioc mic de păr. 
negru ascuţit ca vârful unui creion — un* 
cioc ca de ţap, pe care îl răsucea foarte des 
între degetele lui scurte şi ţgroase. 

Cu ochii mari căprui, cu gene foarte lungi 
şi cu dinţi albi, laţi şi mari. 

Un om urât, făcut parcă numai din împle- 
titură de muşchi puternici, £u o privire aspră 
şi hotărîtă. 

Un bărbat cu o înfăţişare exotică. 

O figură ca de pescar din Normandia, pe 
care o întâlneşti în vre o revistă ilustrată a 
ţărilor nordice. Cu bereta pe cap, aşezată pu- 
ţin într'o parte, cu pipa groasă în gură, cu 
toată faţa rasă, rezemat de stâlpul portuluir 
şi cu piciorul ridicat pe un colac de frânghie; 

Un alt om asemănător cu el n'am cunoscut 
până acum în viaţă. 

Când râdea, şi râdea des, râdea uneori ca 
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sughiţuri;: cu dinţii lui laţi şi mjari, cu gura-i 
mape şi arcuită, cu glasul lui bari tonal, partea 
•că râsu-i era de Satană, 
; Era sclipitor de inteligent, foarte cult şi. 
mai presus de toate un admirabil causeur. 

Când unchiul meu m'a prezentat, mi-a spus 
că D-sa, e d-1 Comandor G 

îmbrăcat în haine scumpe, bine croite, cu 
o pălărie mare de panama fină, cu capul pliil 
de păr, dar tuns cu maşina. 

După o oră a sărutat cu eleganţă l mâinil^ 
tinerelor şi foarte fruMoaselor Doamne, a 
.strâns cu putere mâinile Domnilor, şi . pe a 
mea, lăsându-tnL oarecare usturimi printre de- 
gete; şi apoi s'a depărtat domol spre port. 

La IIV2 seara, marele nostru grup în care 
nu se spusese nici un cuvânt despre direc- 
ţiunea unde vota pleca, scobora cu paşi înce- 
tiniţi spre vechiul port. 

Peste 1/2 oră. vaporul „Principesa Măria", 
urma să părăsească Constanţa cu destinaţia 
Constantinopole — cursa lui obicinuită. 

O noapte liniştită şi sienină, 
. Luna ieşită de câteva ore din apă, urca în- 
cetişor cu lumina tei argintie şi blânda spre 
<cer. 

In port, o adiere rece ne mângâia plăcut 
obrajii, răspândind mirosul sărat adus de un- 
dele Mărei — excepţional de liniştite a le serei 
aceleia. 

Pesbe albastrul întins al Mărei, mici . păsări 
albe sburau, părând bucăţele de hârtie luate 
'de vânt. 
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- Vaporul acostat cu pântecele lui aproape 
lipit de scândurile portului sclipea de. lumină*. 
Ochiuri rotunde, altele pătrate se uitau unele 
spre apă în parbea opusă a vasului altele ner 
luminau feţele. In apropiere, fluierături de lo- 
comotive ce mişunau prin port, pătrundeau 
până la urechile noastre. 

Coşul gros al vaporului scotea nori negrL 
âe fum învălmăşiţi 

Oamenii mai bine îmbrăcaţi, călători, -băr- 
baţi şi femei din ţări străine şi din ţară, păşiau. 
inoet şi serios pe punte, urcându-se în vapor.. 

Apoi Sumedenie de turci cu turbane în cap, 
cu femei şi copii în şalvari, începu să popu- 
lezi locul rezervat lor pe bordul vaporului* 
' Când puntea s'a mai eliberat de oameni, dela. 
cabina de sus a postului dje comandă, un ora 
mic, spătos, îmbrăcat în alb, cu o şapcă albă. 
cu panglică neagră şi cuota'ane emblemă bm- 
dată în fire cte aur deasupra cozorocului de 
piele neagră, scobora scara cu paşi apăsaţi. 

Iţi părea un bloc pătrat die piatră albă ce 
se lăsa încetişor pe bordul vasului. 

' Era Comandorul G pe cane-1 cunoscusem 

eu două orc mai înainte „Comandantul va* 
sului" şi care văzându— ne, venea să-şi ia rălm'aa. 
bun dela societatea noastră. 

Era tot bărbatul de adineori, îşi schimba- 
se i doar hainele. 

Dar, acum mi s'a părut um alt om 1 , 

•Un surâs m$ i se !mai desemna pe faţa în- 
grijorată; 

Aplecat cu coaiele pe marginea Dorcmlui,; 
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sorbea cu grupul 'nostru atent la răspunsu- 
rile ce trebuia să dea, dar din când 1 în când 
<cu capul ridicat parcă voia să examineze cerul, 
pe cane-1 privea cu o uitătură cruntă şi expe- 
rimentată; iar nările lui talari şi dilatate şi le 
mişca mereu, ca şi cum eu nasul lui de buldog 
-ar fi voit să miroasă văzduhul şi marea. 

Iţi părea prin gesturile lui c'ar fi voit să-i 
întrebe cum le este dispoziţia în seara aceea 
şi să le dea un bună seara prietenilor şi 
-manilor călătoriilor lui în plină noapte, pe 
valurile mănei Negre până în Bosfor. 

In câteva minute momentul plecării sosi. 

Un ţipăt de sinenă precedă Imai mult un ur- 
let şi muget al semnalului dc plecare al va- 
iporuluk 

Puntea fu ridicată, sgomotul maşinilor ns 
^surzea. 

Vaporul începu să se îndepărteze încet, in- 
•ceL de scândurile portului, mergând câteva mi- 
nute paralel cu locul unde fusese acostat, pâ- 
iiă îşi făcu loc de ieşi din ţtort. Se întoarş<3 
«cu faţa spre ieşirea portului, lăsând elicea mare 
din pupa vasului să sie învârtească repedle, 
-albind de spumă culoarea vânătă a apei, şi 
svârlind în urmă sute de peşti tăiaţi de lovi- 
turile elicei; lămpile mici aninate de catarguri 
străluceau ca nişte luceferi. 

Ce solieinfaă mi s'a părut clipa, când Co- 
mandorul rămas singur pe bord luă o pozi- 
ţiune militărească ducând mâna la şapcă şi 
rânţânând mereu în aceaştă poziţie pentru a-şi 
saluta prietenii. 
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-Până ce depărtarea f ăcâridu-1 din ce în ce 
mai mic ni-1 învălmăşi şi ni4 pierdu dintr'o* 
dată printre alte umbre de oameni în lumina 
de leşie roşietică pierdută, în care vasul, eşea 
din port spre largul tourii. 

După câteva minute, o casă lungă plutitoare 
cu ferestrele multe luminate, cu catarguri în- 
nalte ce abia se mai desemnau în noapte, du* 
pă ce trecu mai înainte încet, puţin paralel 
cu bulevardul, începu să se piardă minut cu 
minut, în întunericul care în curând îl în* 
ghiţi de tot, 

* * * 

Pesbe 15 ani, ajungând magistrat la Vă- 
lenii de Munte, plimbându-mă într'o zi spre 
gară şi trecând prin faţa halei de pe atunci, 
întreb pe bătrânul avocat netitrat din cei de 
la Târgovişte care mă îns,oţea. Cine stă în casa 
aceea mai măricică din coasta pieţei"? 
v Ia un căpitan pensionar dâia dă marina" T 
Peste câteva zile ne întâlnim. Ii reamintesc 
de noaptea plecărei lui în cursă la Constau- 
tinopole. 

M'a strâns la oieotul lui cu o îmbrăţişare 
suspinată. 

Şi din aioel moment, am) rămas tot restul vie-^ 
ţei lui ,cei mai buni amici. 

Văzuse lumina zilei în pitorescul .orăşel Vă- 
lenii de Munte. 

De mic copil, rămăsese f£ră părinţi. O ruda 

depărtată îl dete la şcoală, plecă mie de tot 

tlin Văleni, cu mintea şi cu sufletul lui singur» 

în necunoscutul nemărmnirii. *- 
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Termina, şcoala militară. Eşi ,ofiţer de ma- 
rină, îşi luă apoi diploma strălucită a Şqoalei 
de marină dela Brest şi, întorcându-se în ţară, 
fu unul dîn cei 14 ofiţeri cari cOj^piu/aeau 
toată marina românească a timpului aceluia. 

lori Brătiartul bătrânul, îl trimise cu alţi 
colegi să facă înconjurul fiimei, navigând cu 
pânze, timp de mai bine de 2 ani. 

Spirit vioi, temerar, înzestrat cu o sănă- 
tate de granit, recalcitrant, cu idei progresiste, 
nemai putându-se împăca cu viaţa de m'arinar 
militar după luarea gradului de căpitan, de- 
misionă, şi trecu în rezervă. 

Excelent marinar, î$l continuă mai târziu 
anr. de serviciu în serviciul de navigaţie al 
statului. 

Reoepţionă vasul „Principesa Măria" dela, 
Liyorno. şi îl aduse în ţară, în calitate de „co- 
mandant al vasului" pe cane în urmă îşi trăi 
oei mai interesanţi şi frumoşi ani ai vieţei lui. 

Ani îndelungaţi cu vaporul lui drag, a făcut 
legătura cu orientul. Vapor de cursă regulată, 
a transportat o lumjej în alte lumi depărtate! 

. A trăit intens, a luat idela viaţă tot ce inte- 
ligenţa lui ascuţită, tot ce psihologia' lui a- 
dâncă, cunoaşterea oamenilor şi a lucrurilor, 
forţa lui fizică, cinis'mtul lui, i-a putut sa u i dea 
să cucerească; şi să se bucurel 

Trăind luai 'mult de 25 ani numai de navi- 
gaţie efectivă, cu ochiul veşnic spre orizonturi 
noi şi largi; în lumea marilor posibilităţi ce-i 
stăteau. înainte, a avut tim*p să facă şi impru- 
denţe şi greşeli, www.digibuc.ro 



56 ~ 



In timp ce Nava Jui a fost «ocrotită, de mâna 
lui dibace, die ochiul lui ager, ironist năsput, 
încrezător în superioritatea lui, recalcitrant, 
a păcătuit tocjnai cu ce i-ar fi fost mai uşor 
sâ nu păcătuiască. 

A păcătuit prin cuvânt, şi cu scrisul! 

Încă în pline puteri de a comanda orice 
vas ce ar îi navigat pe mări. 

O nesocotinţă ! Intr'un moment de revoltă 
nestăpânită a atras scoaterea sa la pensie. 

Voia să-şi trăiască toată viaţa, la comanda 
vaporului adus de el în ţară. 

Intr'o zi însă inima i s'a părut că a stat . 
în loc strânsă de dunere, ochii poate au plâ!rus... 

Un alt marinar i-a luat comanda. 

Dornic de energie, de viaţă, de neastâmpăr, 
dar mai ales de neprevăzut, în amurgul vie- 
ţei a colindat ani întregi străinătatea şi apoi 
ţara. 

Dar cum a colindat-o?.... 

A colindat-o oa să trăiască viaţa fiecărui o- 
raş, 'stând câbe 2 — 3 ani în fiecare oraş, aşezat 
ca temiei r gospodăreşte. 

Aşia a stat la: Galaţi, la Turnu Severin, la 
Iaşi, la Braşov, la Ploeşti, ©te... 

A observat, a studiat fel de fel de tipuri. 
Şi a râs', a râs mult, pronie cu râsul lui de 
Satană! 

Ajuns bătrân, venisie, în Vălenii de Munte 
pe cane toată viaţa nu-i mai Yăzuse, pentru 
ca să închidă ochii în apropierea casei unde-i 
deschisese. www.digibuc.ro 
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Venise învăluit în tot felul de legende, pe 
^are timpul anilor die marinărie, £ le legaşe 
de numiele lui. 

Deae venise? De unde venise?.. 

Nu ştia nimeni. 

Iar despre anii lui îndepărtaţi, când fusese 
•copil, nimeni nu-şi mai aducea aminte. 

In urmă locuitorii orăşelului aflând dela 
mine cine a fost, au început să-i zică şi ei 
-„Comandorul". 

II stimau. II respectau chiar, dar nu cred 
că vreunul îl iubea. 

Şi cum era să-1 înţeleagă, pe omul care 
făcuse înconjurul lumei navigând, omul cult, 
omul superior, omul original, omul care cu T 
noştea bine câteva limbi, care trăise şi văzuse 
atâtea evenimente. încât numai din expunerea 
lor, s'ar putea azi scrie câteva romane. 

Pe omul care încontinu citea, se cultiva, şi 
care iera la curent cu toate descoperirile, ou 
toate podoabele gândirei omeneşti. Pe omul 
-care spre bătrâneţe învăţase să cânte din vi- 
oară. 

Pe omul care cunoscuse oraşul cosmopolit 
#1 Constantinopolului cu toate adâncile lui mis- 
tere, cu toată viaţa lui intensă şi variată. 

Pe omul temerar, care cu Nava lui iubită, 
9- înfruntat sute de furtuni', zeci de mii de 
vânturi, milioane de valuri agitate. 

Pe omul de granit care în decursul a pa- 
trusprezece ore, plecând înfăşurat în bl%ni x 
la postul lui de c€jmandă,Ia sfârşitul cursjei, tae» 
îmia de multe <^^^A b ^ detfprîa *hw 
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sinceritate, fără riici o exagerare, că trebuea 
să debarce în Constantinopole, în haine de 
vară şi cu pălăria de paie, în jocul razelor 
calde de soare. 

Pe omul al cărui vas, cu 4 parâmele înghe- 
ţate sloi, rămânea în ceaţa groasă în vacarmul 
sirenelor atâtor vapoare, în intrarea în Bos* 
for, în voia „Celui de Sus", puterile naturii 
devenind invincibile* 

, Pe omul care cu sângele lui rece, a păstrat 
intacte, sutimi de mii de vieţi, averi incalcu- 
labile, şi a transportat atâtea visuri, suspirier 
şi speranţe spre mai bine! 

Pe omul înamorat de Nava lui, pe care 
încontinuu până la moarte se ducea în fie- 
care an ca s'o vadă. 

Pe onml xlintr'.o altă lume, la care ei, mo- 
deşti, cultivatori de. pruni, nu s'ar fi putut 
înălţa până la el. 

*;Pe înamoratul orizonturilor nesfârşite, pe 
înamoratul Mărei* cane atât de mult se identi- 
ficare cu tea, încât la numele lui de familie la 
care putea sâ-şi adauge ca de obicei numele 
orăşelului în care se născuse, toată viaţa şi^a 

purtat, în mod .oficial numele de G Marină I 

Şi cu acest nume a murit! 
A Pe omul care din templul amintirilor lui, 
s,cob.orînd rar în toijlocul lor, îi studia cu in- 
teres şi cu pătrundere mereu pe fiecare. 
- Pe omul care ca şi un fotograf rutinat, ce 
ia clişee din oraş, se retrage, în urmă tăcut, 
în casa iui, ca^^gp^şgef fotografic, ca 
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să le developeze, ca pe urmă să-i înţepe dfc 
ironia lui fină şi muşcătoare. 

Pc omul cu râsul de Satană!.... 

Pe <>riiul care trăind în larg, într'un con- 
fort desăvârşit, nu avea nevoie de nimeni, de-^ 
cât numai de aoei ce-1 stimau pentru viata lui 
marinărească. 

Farcă-1 văd în marele lui birou,, cu pipi 
în gură, înfundat în fotoliu, sub care ste întin^ 
deau bogate covoare de Smirna şi Bukara, 
iar în juru-i, meşcioarele mici pline de tean- 
curi de neviste, de hârtii, de modele de vapoare* 
şi de vaporaşe, de busole, de sextante şi de 
toL felul de aparate de înaltă precizie marină- 
rească. 

Un muzeu întreg de amintiri preţioase, cu 
pereţii plini de tablouri splendide. Cu sticla 
de vin de Tenedos sau die Kipru pe taeşcioariă, 
şi- în juru-i cu 3 pahare de cristal pe o tavă 
scuîmpă, cu modele încrustate turceşti, duxvtl 
drumul amintirilor, spuse cu sinceritate, fără 
morgă, fără nici un merit pentru dânsul, ci; 
doar puse pe seama norocului şi al < „Divini- 
tăţii"! Şi pe închinăciunile lui la icoana Tui> 
din cabina depe vapor, adusă în Văleni ca un 
suvenir scump, în faţa 'căreia, îngenimehiat; 
bătrân, se ruga în fiecare dimineaţă şi searăî 

Pe qmul, al cărui suflet cald, entuziast, sen- 
timental, şi altruist, nu i-1 putea bănui nimeni 

Eram prea tânăr, îl respectam, îl admiram 
şi nu-mi puteam să-rai permit cu el, mai mulfc 
decât Vârsta mea de atunci îmi îngăduia- de- 
# ieram ^agistr^ w digibuc ro 
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Mit mulţumeam, cu cea ce voia el, să-mi 
spună. 

Dar, cât îmi era ele ajuns! 

Acest urât bătrân, după oe în tinereţe fu* 
s*>se un mic şi urât, dar un interesant Cassa- 
nova — de ale dărui succese ecoul unora, niţ 
$ ; a putut stinge diecât odată cu viaţa lui — 
ctevenea de multe ori fermecător, şi te apropia 
d$ inima lui rămasă încă tânără. 

Povestirile lui îţi furau, pe nesimţite timpul 
cu descrierile lui trăi te, te transporta pq 
roeteaguri îndepărtate, unde vedeai alţi oameni, 
alte obiceiuri, alte vederi, alte concepţii şi sen- 
timente, alte peisagii făcea să ţi se perinde, 
minţii şi ochilor tăi fascinaţi. 

Pentru fiecare eveniment de seamă, el gă- 
.sea prilejul ^a-şi spune critica, şi părerea lui 
intimă — şi nu uita să le însoţească de spiri- 
tul şi de gluma lui originală — îmbrăcată în 
.specificul său humor. 

Cine nu -l cunoştea în intimitate, nu şH 
putea închipui diecât: egoist, ironic, rece, ne- 
păsător şi rău. 

Şi cât de mult sie înşelau. 

Intr'o noapte, rămăsei târziu furat Ide po- 
yşstirea lui, numai cu el, în biroul Său, vor- 
bind de disciplina severă ce trebue să existe 
pe un vapor. îmi scoate o carte poştală pri- 
mită de curând, 

• Venire dedeparle! Dar -venise depe iubita 
lui. „Navă". 

Bătrânul italian, comandant de proră, pş 

care l'a avut diela recepţionarea vasului dela 
www.digiDuc.ro 
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Livorno, tot timpul neîntrerupt, până când & 
părăsit el comanda, îi scria cuvinte calde de 
dor, $H saluta cu cuvintele lui din toate scri- 
sorile: Mio caro Corn andante! Mio caro Co^ 
inandante! 

După ce mi-a eetit-o a rămas nemişcat, şi^a 
scos pipa, a aşezat'o pe colţul mesei, şi şter- 
gându-şi cu batista o lacrimă, ruşinat parca 
de aoeastă slăbiciune, a închis'o în sertar, şi 
umplând două pahare cu vinul de Tened^os 
mi-a spus: Bietul om! Diecând l-am părăsit, 
îmi scrie regulat în fiecare lună — Mio cârd 
Cam andante! Mio caro Comandante! pronun- 
ţând aceste cuvinte ca un suspin, ce părea 
că ieşea şi venea din zbuciumul apelor tier 
pariate. 

Şi întinzându-mi paharul, îl ridică şi pe 
al lui.. 

In sănătatea lui amioe! 

Era ora 3 din noapte 

Cine ştie, pe unde va fi mai navigând a- 
cum sărmanul! 

Dmnnezieu să-i ajute! 

Şi ochii lui cu privirea liotărîtă şi-i îndrep- 
tă, şi rămaseră pironiţi p*e icoana pe care 'o 
adusese, din cabina lui depe „Navă"* 

Am trăit lângă el, în ?oest pitoresc .orăşel, 
un an întreg. 

Iri acest timp am putut să-i cunosc adân- 
cile lui cunoştinţe, cultura lui variată, a parte 
din viaţă, atât cât a >voit el să-mi spună, dorul 
lui die a &e cultiva mereu, sufletul lui cald, şt 
entuziast, specificul lui omenesc; dar mai ales. 

www.digibuc.ro 
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finii lui ironie pentru oameni şi lucruri, ş\ 
-originalul lui humor. 

O grădină de om! când puteai să-i dobân- 
deşti prietenia. 

Parcă-1 văd aproape în fiecare săptămâna, 
deschizând uşor uşa frumoasei săli de şedinţă, 
pe la 11 dim. cu miersul lui greoi,, cu umărul 
lui lat, lăsat puţin în jos, strecurâridu-se sfios 
pe uşe şi păşind uşor în vârful degetelor ca 
şi cum n'ar fi vrut să strice liniştea şedinţei. 
Se aşeza în ultima bancă printre ţărani. Era 
anttfmai ochi şi urechi, voia să nu scape nici 
un cuvânt pe cane-1 auzea — la terminare 
rămânea ultimul în sală. 

Veniea în Camera de Consiliu. 

Se aşfeza pe un fotoliu, şi răsucindu-şi mi- 
cul lui cioc, cu vocea lui groasă baritonală 
îl auzeai: 

Dragă P... Ce de patiani omeneşti se zbat şi 
înaintea voastră! Am multe să-ţi vorbesc... Vrei 
sîă ne întâlnim după amiazi ? Au plaisir Mon- 
cher! şi-mi strângea mâna ca într'un cleşte. 

,Veniste în acest orăşel cu un scop macabru, 
venisie ca să moară! 

Ce original incorigibil! 

Şi nu glumea spunând u-iue scopul. 

Nici fizicul lui încă puternic, nici vârsta 
lui*, care nu ţera vârsta unei adânci bătrâneţe, 
frici scânteirile lui de spirit şi de humor, nici 
buna dispoziţie oe-1 caracteriza, tiu-i dădea, 
dreptul să aspire la această fericire. 

Totuşi, orice zi trăită, iel,q considera o zi 

wwwdigibuc.ro 
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'dăruită de „Gel de sus", căruia îi păstra o 
tai are adoraţie.. 

. Era profund religios, cu sufletul plin de. 
creştinătate. In fiecare Duminică se închina 
regulat, în biserica copilăriei lui, şi ieşea sus- 
pinând, cu multă linişte în suflet. 

Intr'o splendidă zi de Aprilie, cu câteva 
:zile înainte de Sfintele Paşti, mă ia de braţ 
şi se îndreaptă cu mine pe o stradă liniştită 
a orăşelului în apropierea apei Teleajenului, 
pe carie din distanţă în distanţă erau înşirui- 
te morile. 

Un soare călduţ de Aprilie, îmbobocise curţi- 
le pline de pruni, miliarde de floricele albe 
străluceau sub soare. 

O atmosferă de linişte, un suflu cald de 
-viaţă, de reînoire, ne înconjurau. 

In stânga, se proiecta peisajul atât de pi- 
toresc al Vălenilor, se zăreau turlele biseri- 
cilor, se zăreau casele gospodăreşti înalte şi 
frumoase ale bogătaşilor din acest orăşel, li- 
vezile nesfârşite de pruni împădureau căsu- 
ţele mici albe cu olane, aşezate pe străzile 
din deal. 

Frunzele îmari ale castanilor împleteau dan- 
tele de umbră, şuerau merle. 

Florile de prin grădini îmbălsămau aerul 
cu parfuîmul lor. Sie simţeau adierile de li- 
liac întârziat. 

Un aer proaspăt înbalsamat ca tm vin vechi 
se prelingea din ramură în ramură, şi se re- 
vărsa din urnele purtate de zefir. 

Iarba era verde, tânără, proaspătă, parcă 
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âtuftcî Msărise din pământ. Frunzele pomi- 
lor susurau, iar zgomotul pierdut al morilor 
$e împierechia cu zgomotul Teleajenului ce 
Curgea repede în vale, pe sub sălciile bătrâne, 
întretăiat din când în când de behăitul miei- 
lor. 

Un miros de Paşte se răspândea din toate 
colţurile. 

Umblând strâns la braţul lui admira natura, 
şi o admira în cuvinte aşa de frumoase — 
aşa de potrivite, încât s'ar fi putut scrie, 
un adevărat poem de simţire şi de contem- 
plare a măreţiei ei. 

Dar oeace urmărea el mai mult, era do- 
rinţa de a-mi împărtăşi m'ariea lui bucurie că 
sfe apropia Paştele. Un copil de 10 ani riu 
s'ar fi putut bucura, cum se bucura el în 
ziua . aceiea ; la un moment devenise chiar 
duios. 

Bucuria că trăia, îl copleşisie, şi nu ştia 
cum să-şi exprime mai bine recunoştinţa lui 
către Dumnezeu, că i-a dăruit această fericire 
în apusul vieţiei lui. 

Suntem, dragă amioe, în voia „Celui de sus". 
Decânîd crezi că vreau să cumpăr un mic mă- 
găruş, şi o saca mică, ca să trimit sjervitorul 
Să-mi aducă apă dela izvor. 

Dumnezeu m'a făcut să nu cunosc lipsay 
dar crede^taiă, m'am gândit că - poate mâine 
înorL.* 

Şi adăugă <el, închipuieşte-ţi Monşer. Nu 
l-am mai» cumpărat. 

Trăiam, dar, cu el, în acea clipă momente 

www.digibuc.ro 
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die contemplare, de simţire ; poate chiar şi de 
filozofare a vieţei. 

Dar kie odată, îl văd că sfe face că rămâne 
pe gânduri, ia o înfăţişare foarte gravă de 
preocupare, şi îmi începe o tiradă lungă de 
introducere 

Dragă P.... tu eşti oel mai bun prieten al 
mieu; tu ştii ,că nu ţi-am cerut nici odată u,n 
serviciu. Ei! dar vin împjnejur,ări în viaţă, când 
eşti forţat ca să te rogi de cineva, deşi şti că 
poate nu îi rămâi tocmai agreabil. 

II ascultam cu multtă atenţie, mă gândeam', 
vreun prieten poate îl va fi rugat să intervie 
pentru vre o judecată, vreun proces serios ; 
sau poate chiar un proces al servitoarei.... 

Scutapul mieu! Ştiu cât de prieten eşti cu 
primarul, ştiu că te aprecizează. Nu te supăra 
dacărţi cer un serviciu. Poate n'ai să mă crezi, 
că n'am dormit toată noaptea, gândindu-mă 
dacă trebue să-ţi cer, sau nu, acest serviciu. 

Rămăsei pe gânduri 

Te! rog spune-mi. .Numai să fie posibil, sunt 
la dţspotziţia D-tale. 

Uite ce e Monşer! Ai văzut vre o strâmtă în 

Văleni mai curată oa asta? Uităte bine! 

E nivelată ca în palmă, spunea el cu seriozi- 
tate; un gunoi n'are pe ea, şi nici un petec 
cbe hârtie, pici chiar pe marginea şanţurilor. 

Mă uit, în adevăr, obsiervaţiunea sa era 
foarte justă. 

Dragă, te rog din suflet: 

Dacă vezi astăzi pe primar, nu-i spune des- 
coperirea noastră. 

www.digibuc.ro J 
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Apoi, strângându-mi braţul adăugă.: 

E în stare dobitocul, dacă o afla, să trimită 
6 căruţe cu băligar şi cu gunoaie, să Ie risi- 
pească pe ea, până diseară. 

Când râsul meu cu sughiţuri sie potoli, nu- 
mai atunci, râzând şi fel satanic, în ciocul lui 
de ţap; o pornirăjn înainte. 

Intr'o splendidă sieară de sfârşit die Mai, 
aşezaţi în jurul unei mese a chioşcului dfe 
lemn situat lângă podul de piatră de peste 
pârâul Viălieanca, cane trecea prin .mijlocul oră- 
ş|elului, patru, cinci prieteni, *priîntre care era 
şi Comandorul, contemplam frumuseţea na- 
turii. 

Peste surslir ul apei, străb ătea cântecel 
privighetorilor, luna Itonina toată panorama 
Vălenilor situat pe dealul din faţa noastră, 
luceau turlele bisericilor, orăşelul întreg dor- 
mea sub lună; pănea o seară de poezie şi de 
vis. 

Un vânt cu adieri uşoare, mişca frunzele 
Copacilor de deasupra noastră, o răcoare plă- 
cută venea depe Văleanca, mirosul dulce al 
florilor de salcâm, parcă ne înmuia sufletele, 
şi ne trecea în lumea amintirilor şi a drago^sf- 
telor die Mai, când sufletele îndrăgostiţilor zac 
ca >şi die boală: iar durerile iubirei ţi se' pare 
că te jeterifică. 

Printre glume, povestiri, râsete, ne a^dUse- 
r ; ăim aminte, că nu comandasem nimic. 

Dar ce slă luăm?.... 
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Insfârşit bătrânul cofetar, născut în, Văleni, 
*veni şi .nte spuse, că a făcut nevasta lui un 
-şerbet de şocolată, să-ţi lingi degetele. 

Auzi monşer oe noroc pe noi! zise coman- 
dorul învăluinidu-ne pe toţi în râsul lui ironic, 
şi frecându-şi ciocul. 

După ce .cofetarul diădu nevestei comanda, 
intră în vorbă cu comandorul despne oame- 
nii din trecut ai Văljenilor. 

„Dimineaţa ai cunoscut ipe "Cutare?.... Cum 
să nu!.... Dar fpe cutare care a avut de băr- 
bat pe ( şi aşa mereu.. 

Comandorul la fiecare nume răspundea. 
Cum slă jiu.... De sigur!... 

Noi râdeam pe înghesuite de mimica ac- 
toricească a comandorului. 

Când bătrânul cofetar sie duse să aducâ 
minunea dje şerbet, comandorul continuă: 

Auzi, Domnule, pretenţie la mangafaua asta 
zaharisită! Eu plec la vârsta de 7 ani de 
aici, şi asta vrea să-i cunoste bătrânii Văle- 
nilor cum îşi cunoaşte iei copii! 

Peste câteva tainute, 5 porţii de şerbet, cu 
aspect de nonoi le resfiră pe masă. 

Ia unul să guste — O grozăvie!... O mi- 
.zer ie! 

In sfârşit, com'andorul găseştş soluţia: „Ia 
(Anule o linguriţă, îi spune Primarului şi dute 
aici alături la Văleanca, şi rade fiecare lingu- 
riţă şi dă-le di'u'irtul pe apă". 

După ce operaţia sfc termină — Comandorul 
îl cheamă: 

www.digibuc.ro 



68 - 



Ia spune odriule cuta aii putut să faci un 
şerbet atât de delicios?! 

Păi uite cum.... Şi cu ochii la farfurioarele 
goale, mulţumit că ne plăcuse aşa de mult 
şerbetul, începu să explice Comandorului pre- 
paraţia lungă şi migăloasă. 

Acum, mimica şi aprobările Coinandorului 
era în ladjevăr un deliciu. 

Ascultă dragul meu! — N'ai putea să-mi 
faci şi mie câteva kgr.?.... 

Cofetarul încântat îl întreabă, Câte doriţi?... 
Pjăl ştiu eu, ( la mine vin mus'afiri m'ulţi (în 
casfa luii intram doar eu, şi silvicultorul Pop, 
un transilvănean pe care el îl simpatizâ, şi 
îi ziclea „Popie" şi pe care îl studia cu interes, 
pentru originalitatea lui ; iar acela nebăgând 
de sieamă, credea că îl iubeşte cu adevărat) ^ 

Să-mi faci vreo 4 kg. — ( aşi! qe 4.... 6 D,o|mf- 
nule! — şi să ştii că am să-ţi mai comand pe 
urmă şi altă serie. 

Peste trei zile ne întâlnim cu Comandorul^ 

Monşer! nu ştiţi oe nenopcire mi s'a întâm- 
plat. Prietenii îngrijoraţi: „Ce nenorocire QOr 
mandorule?". 

Hăpăucul ăla de bătrân mi-a trimis şase- 
borcane de şerbet de şocolată. I le-am plătit 
dublu. Ce să fac?... Şi am făcut bine — e un 
K>m sărac vai de el. 

Piol'ina, soţia lui, intâi m'a certat, pe urn^ă 
a leşinat dje râs, cjât pe aci să chem dactoruL 
(Pe doctori în cari nu avea nici ,o încredere, 
îi consulta la berărie fără să aibă, nimic ; dajr 
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nu din calicenie, ci ca să-i studieze pe toate 
Beţele, dup a cum spunea el). 

Draga i lie-a!m dat guvernantei, rniadam „Ro- 
za" — de trei zile nu Sm'ai pot sa pun mâ,na pe 
clanţele uşilor, sau pe vr'un obiect ; toate se 
lipesc ; parcă sunt unse cu pap dela cizmărie. 

Când am trecut prin înaintare la Râmnicul 
Sărat, na-am 1 despărţit de el, cum se desparte 
un părinte de copilul lui. 

Ani buni dearândul, mi-a scris mereu. Co- 
mori de observaţie, de spirit, de glume, de 
dragoste adevărată, erau toaUe scrisorile lui. 

In timpul din urmă se mutase la Bucureşti. 
Intr'un an l'am găsit singur în restaurantul 
Gărei de Nord, pleca la Govora — a renunţat 
la trenul cane urma să părăsească gara peste 
40 imiiiute ; şi a plecat cli cel de noapte, plim- 
bându-ne toată ziua prin oraş. 

In anul următor, l'am întâlnit în Piaţa Tea- 
trului la „Cooperativă". 

M>a spus că a fost greu bolnav. Nu se 
plângea atât pe el, care se socotea că a trăit 
destul, şi că trebue să lase locul altuia. Se 
plângea de suferinţele celor ce trebuesc să 
îngrijească de un bolnav. 

Nu ştiam de oe, de trei ori, nu m'a lăsat 
să plec. 

Un presentiment poate!.... 

Era ultima noastră întâlnire. 

Peste două luni în August am plecat la 
Constanţa. 

Dar o coincidenţă haină mă îndlineră. 
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In Duminica când la ora 2 îmi făceam gea^ 
mantanul, trimit . să-mi ia \,,Universul". Soţia 
lui, anunţa moartea comandorului G Ma- 
rină, care urma să fie îngropat la ora trei 
în acea zi. 

Ochii mi s'au umţplut de lacrimi! 

Afară o ploaie măruntă curgea asupra Con- 
stanţei. Din fereastra catolerei unele dela etaj 
se zăreau catargurile vaporului drag „Prin- 
cipesa Măria" cane urma în noapte să plece 
fjără dânsul. 

Să fi fost lăcrămile lui din urmă, gândindu- 
se în momentul suprem al despărţirii lui de 
viaţă, la vaporul lui drag? 

Când după zeoe minute dela plecare, trenul 
gonind, intră între dealurile stânqoase ale Do- 
brogei, şi îmi fură catargurile vaporului, la 
care mă uitam tmjereu, am simţit că ceva mi 
s'a rupt din suflet pentru totdeauna. 

Peste câteva zile când am intrat în casa 
d)e tinde sufletul lui plecase, tovarâşa^i de 
viaţă, mi-a spus, că în fiecare zi mă aşteptase, 
să viu ca să-1 mai văd. 

. Voia, chiar, să-mi scrie, dar nu ştia pe un* 
de stăteam atunci. 

Simţindu-şi sfârşitul i-a încredinţat oea mai 
bună fotografie a lui pentru ca să mi-o dea 
când voi veni. 

E imposibil să descriu, prin cuvinte, ema- 
ţiunea oe am simţit privind' o, şi citind cu- 
vintele ~pe care cu mâna lui tremurândă, în 
faţa morţei, le scrisese : 
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„Tânărului şi iubitului meii prieten, îi urez 
o viaţă lină.... 

DuMnezeu sâ-i ajute ca valurile vieţei să-l 
păstreze întreg, aşa cum valurile şi furtunile 
mărilor şi oceanelor nesfârşite m'au păstrat 
întreg pe mine u - 

Omagiul adus divinităţii, recunoaşterea su- 
ipretmaţiei „Puterilor Naturii"... de cari. de ar 
tâtea ori îmi vorbise, în momentul când s'a 
desprins de viaţă, mi-1 încredinţase inimei mele 
suspinate! 

Războiul nemilos, mi-a distrus şi această 
sfculmpă imagină depe biroul meu de ludru, 
încadrată în rama recunoştinţei mele. 

Ştiu eu, poate pentru a-1 piutea păstra tmJai 
adânc în suflet şi a nuf-1 mai putea uita nici- 
odată. 

Mai târziu, plimb ându-miă într'o zi prin ijia- 
rele cimitir am vrut să mlă odihnesc o cliţ^ă, 
pe o bancă. 

O figură depe un medalion de piatră, mi-a 
stârnit interes să o văd mai deaproape. 

Era chipul Comandorului, care acum prin 
ochii lui de piatră, să uita la îmiiue. 

Acelaş chip al lui, dar care acum părea mai 
întunecat; parqă m'ar fi dojenit: 

„De oe n'ai to'ai venit, înainte de a pleca, 
în ultima-mi călătorie ? 

Pe valurile durerilor pământeşti, am na- 
vigat lung şi mult. 

Aetim flfcn» ajuns în port! 

Priveşte-mă! — Eu sunt!... Bătrânul tău 
amic! 
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Aci, mâ vei găsi în totdeauna! 
A murit cu câţiva ani înaintea războiului 
mondial". 

Cu cc comoară dje gânduri! Cu ce sbucium 
sufletesc, ar fi urmîarit el, toate fazele addstei 
tragedii omieheşti! 

Când mă duc prin cimitirul Bielu, mânat 
de suspinele mele, pentru morţii mei scumpi 
şi dragi, trec şi pe la el.... Şi îi las 1 şi lu^ oj 
floare. ' ' 

Florile diferite ale ano timp urilor, flori în 
culori şi cu nume variate. 

Nu le cunosc pe toate, dar chiar dacă le- 
aşi cunoaşte, mi s'ar părea că tot floarea 
prieteniei calde şi sincere, şi a recunoştinţei 
— i-am lăsat. 

A fost un om! 

Şi de câte ori îmi aduc aminte Ide el, văţdi 
trecând pe dinaintea ochilor : 

Un vapor oe pleacă în noapte, cu pătrate 
de lumini; 

Un marinar spătos, tăiat ca dintr'o stâncă, 
Salutând cu religiositate ţărmlil. 

Un bătrân încă voinic, aşezat într'un fotoliu 
adânc şi bogat; depănându-şi amintirile. 

Un râs ironic de Satană! 

O ploaie măruntă ce cade asupra Cons- 
tanţei. Un mare catarg al vaporului lui drag 
înţepenit în port, ce va pleca în noapte, fiără 
dânsul.... 

Şi o fotografie cu privirea cruntă, privind 
veşnic în orizontul larg al răsăritului, die unde 
se ridică în fiecare dimineaţă, soarele surâză- 
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tor, vestei, ,şi dătător de viaţă, al zilelor lumi- 
noase şi senine de totdeauna. 

Iar în urechi, îmi sună cu duioşie, cuvintele 
spuse (die el, a le bătrânului italian Comandant 
de proră. 

Mio caro cotnlandante ! Mio carâ colman- 
dante!. 
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PARTEA II 

Cantemirul de altădată 



închin paginile ce urmează în memoria 
Respectaţilor şi mult iubiţilor mei 
Profesori ai 
„ C ANTEMIRULUI ÎNTREG" 
dintre anii 1892—1895. 

Iar vouă dragilor mei colegi — un cuvânt 
de dor „de voi a 

O simpatie caldă ! 
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Cantemirul de altă dată 



Printre anii 1892 — 1895 — Cantemirul era 
gimnaziu. Localul era în strada Primăvierii; 

— ieste neschimbat şi astăzi. 

Aceleaşi camere, aceeaşi poartă tmare de 
fţier, — nevopsită de câteva zeci die ani, — 
aceeaşi cişmea de^undie beam noi elevii apă în 
cănuţe die tinichea legate cu un lănţişor sub- 
ţire de fier de stâlpul cişnxelei; doar zidjurile 
cu vopseaua schimbată, şi poate tinicheaua 
cârpită pe ici pe colo, sau înoită. 

In fund clădirea claşlelor: patru camrere tnari 
foarte luminoase de o parte şi dje alta a să- 
lii, la care ca să ajungi săream' 4 — 5 trepte 
dc piatră; mai ales dacă Niculae portarul 
im ardelean mic de vreun metru şi treizeci 
îinălţinie, — megricios la faţă, şi cu un nas 
mare ca de Vasilache, — un oţm foarte bun 
şi liniştit, îţi bălăngăia, — utn clopot enoitm 
ca al gunoierilor Primărie^, pe care deabia îl 
j^utea tmiişca cu amândouă mâinile lui mici, 
— ţinându-1 rezecat la piept; şi tot ridi'- 
ţându-şi capul la fiecare sunet, ca şi cum fie- 
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care suniet ar fi fost un fum ioe i se urca 
la nas, şi de carie voia sâ ls|e ferească, aniftir 
ţându-ne sfârşitul necreaţiei. 

La stradă, q casă cu vre-,o patru ferestre, 
şi cu etaj, o casă ca toate casele, cu balQOin 
de fier, sub un salcâm bătrân, a le cărui crăci 
primăvara ajungea dje se rezema de casă. 

Sils, locuinţa Directorului, bătrânul Profe- 
sor de naturale, Pană Consţajntines'cu; după 
casă atenansiele. Jos, o cancelarie întunecoasă, 
^Cancelaria Profesorilor". Lângă ea o cameră 
rnicjă a (ct-lui secretar şi lângă ea o* cămăruţă 
plină cu blocuri de desemn, suluri de hârtii, 
praf de ani de zile, şi şoareci de toate vârstele. 

La stradă, camera de jos, era „muzeul şcoa- 
tefl". ", ' 

Dacă vreun elev Ta. putut vedea, asta 
numai' DuimUezieu ne-ar putea spune. 

Despre muzeu, atât sie ştia, cât se putea ve- 
dea prin geamtirile prăfuite dela stradă, djupă 
ce bâjbâiai cu icapiul după gratii apiropiindu-te 
de geam şi punâmdu-ţi mâna ştreaşină, deasu- 
supra ochilor, ca să poţi vedea mai bine înă- 
untru. 

Un pelican imândat de molii; o maimuţă 

împăiată, având pe o pârtie a carpului pielea 

rălmasă fără păr ? pe o distanţiă cam 1 pnea mă L 

ricică decât obişnuieşte natura, şi câteva jpă- 

sări din care vremea le suflase fulgii. Apoi 

un colţ die raft în latunea ferestrei unde se 

zăreau nişte pietre, peste care erau lipite hârtii 

mici albieţ, ,având pe ele scrisie litere mici cu 

cerneală băgate în paranteze. 
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Din acest muzeu, ne aducea Directorul câte 
o prăpădită die pasăre, din care curgeau, fulgii 
şi sburau moliile prin clasă. 

Şi tot de acolo se ştia că aducea coşul cu 
pietre minerale. Un fel de coş rotund de nu- 
iele ca şi coşurilţe de zarzavat — pe care bu- 
nul şi sărm'anul Director Ta tot purtat pe 
s;cară, la etajul I, la lecţiile de Mineralogie din 
clasa III, până la tmoarte. 

Pte uşa sălii de jos — dedeai în curtea de 
recneaţie. O curte nu tocmai mare ce răs- 
pundea în Piaţa Ataaei (piaţa tmică), cum i 
se zicea pe vremea aceea. 

Inlciurtea de recreaţie, acolo se încasau bă- 
tăile năpraznioe, acolo se juca capra,, leapişia 
şi alte Recreaţii", că de multe ori te mif ai ,că 
numai cinci până la şease au trecut ou batista 
plină de sânge la nas pe sală, ca să se spele 
la ciş'meaua din curtea din faţă; ca pe urtm'ă 
grăbiţi să întrebe pe vre-un coleg arătându!-i 
faţa: 

Se cunoaşte taiă Ionescule! Spune drept! 
Mai curge sânge? M'a atins Alexatidrescu". 

Las, că ţW tălmâiez eu în ora 2-a., şi vâşti 
ca un copoi pe scările de piatră a le intrărei, 
pentru a-1 găsi profesorul în clasă. 

Doar nu de geaba ni se ziceau la toată şcoa>- 
la: „Pungaşii Cantemirului". 

Dacă ar fi vroit cineva să alcătuiască cel 
mai ideal gimnaziu democratic, în care să nu 
lipsJească progeniturile nici unei clase sociale 
din timpul acelaşi şi i-ar fi ales zi cu zi, cu- 
treierând toate străzile Bucureştilor, n'ar fi 
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putut , să alcătuiască un mozaic mai reuşit, ca 
elevii Cantemirului din anii aceia. 

Băeţi de Miniştri, Profesori Universitari, 
Doctori, descendenţi din falnilii vechi boereşti 
cu blazon, Băeţi de Generali, Ingineri, CQt la 
cot, în bănci cu băeţi de cistoari, lumâjiărari, 
băieţi de acari, de ţigani cu praftoriţa, pavagii 
de stradă, vardişti, găinari şi chiar ciocli. 

Iar printre iei, ca legătură, copii de clasă 
mai burgheză, fii de văduve, de funcţionari, 
de surori ide caritate, şi de moaşe etc. , 

In curtea gimnaziului ierau instalate para- 
lelele, trapezele, şi inelele. 

Iarna-Vara, acolo se ţinea ora de gimnas- 
tică; şi nu era o ,oră, în care să, se afle; doar 
Profesorul în treabă, şi să-şi încaseze leafa. 

Canţemirul cu pungaşii lui era pe vremea 
aceea fala tutulor şcoalelor la Gimnastică. 

La examenele dela Tir „Medaliile de Aur, 
prejniile în bani, în obiecte, a le Cantetaire- 
nilor erau". 

Falnicul (maestru Vieleslcu, parcă nu4 pre- 
gătea să abs'olvieas'că un gimnaziu, sau sări 
facă buni profesori de gimnastică; parcă vroia 
sâ-i facă artişti acrobaţi de circuri. Ce recor- 
duri de forţă, de eleganţă, d|e rezistenţă. 

Omul sburător, de 100 ori flotarea, exerci- 
ţii de precizie la inele şi la trapez. 

Mie-aduc aminte, că pe vremea aceea, erau 
4, din diferite clase, pe cari de obicei Maistrul 
îi punea să lucreze la urmă. Asistam^ cu toţii 
-ca la o reprezentaţie de circ şi, de multe ori> 
vedeam pe unii colegi de ai noştri, cum 1 rămâr 
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neâu, pu ochii speriaţi şi cu mâinile pe gură^ 
ca proştii, privind la (minunatele exerciţii. - 

Leonida, Savu, Caracostea şi la sfârşit: 

Fosa în echilibru! Curgeau aplauzele... 

Sărmanul Posa! mai fi trăind oare?, Sau 
şti-va ţel, că ani întregi, cuvântul 77 Posa în echi- 
libru" a răsunat zilnic ca un [ecou de adjnira- 
ţiune şi de vraje între zidurile CanLemirului! 

* * * 

Şi acum, gândul mi se întoarce către v,o,i 
iubiţi şi inspectaţi apostoli. Către voi „Profe- 
sorii noştri" cari ne-aţi dăruit luimina gându- 
lui şi bunătatea voastră sufletească. 

Şi dacă dintre toţi, v'am alies numai pe voi, 
să nu credeţi că pe ceilalţi nu i-am' iubit şi 
nespectat. 

Din liniştea vieţii fără sfârşit, unde de mţilt 
vâ găsiţi cu toţii, solmjnul să nu vă fie turburat, 
£legându-vă pie voi. 

Personalitatea voastră, originalitatea Voash 
tră au fost în'ai puternice ca a tuturor ce- 
lorlalţi, i 

Voi ne-aţi rămas mai dragi. 

Bunătatea voastră, cuvintele voastre, âu fă,- 
cut să picure printre noi şi stropii veseliei, 
pulberile de aur ale aîmintirilor frumoase, cari 
ne-au împletit anii scumpi ai primei copilării! 

Şi poate din acele pulbere scumpe şi r,ăs~ 
leţe azi, fiecare în amiurgul vieţei „am plădit 
cel mai scump tezaur al ei". 

Aminti-ea duioasă a anilor ţrfîn şcoalfi* 

Nu ştiu de oe, în clipa când simt că mă 
apropii de voi, îmi vine în minte cuvintele 
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unuia dintre foştii voştri colegi, care cu puţin 
înainte die a eşi la pensie, vorbind ţcte copilărie, 
L'am auzit zicând: 

„Ori de câte ori îmi aduc aminte de a^Li 
petrecuţi în şcoală, tni se umtezesC ochii". 
Ce sfânt adevăr! 

In aceste clipe îl înţeleg inai bine ca oricând. 
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Profesorul de religie 



Intre anii 1892— 1895 — titularul catedrei de 
^religie era Preotul N.... dela biserica Zlătari. 

Preot în vârstă, dar nu pnea bătrân; por 
trivit de statură, nici gras, nici slab, Cu 6 
faţă bronzată rutaenie ; încadrată de ţO baxbâ 
îjn colţuri, potrivit de lungă. O adevărată; 
barbă de Preot. Cu o privire blândă, cu un 
mîers linişlit şi cu vorba doanbală apăsând pe 
♦cuvinte. Cu părul cărunţit, terminat ciu o doladă 
^stuîoasă ce f s ( ta ascunsă sub giubea, cum erai 
portul vremei la toţi Preoţii. 

Făcuse sărmanul Preot o puzderie de co^ 
pii, şi nu sunt tocm ! ai sigur, dar aşa îmLad'yţo 
•atainte, mi se pare, că mai toţi copiii eşi^eră. 
fete. 

Cum' le o fi cnescut bunul nostru Preot, 
-el ştie, în „Hanul Zlătarilor", la etaj, în căr* 
teva odăiţe, -la care până să ajungi, trebuia să. 
te agăţi ca mâţa pe o scară strâmbă de lemn 
învechită. 

Numai sufletul lui ştie. Aşa lesne nu cred 
oă iha fost, căc^^ ^ţ^j^nta Bi^rică şi 
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leafa Cantemirului, omul se vuita mereu de- 
greutatea vieţei. 

Biserică. înconjurată de evrei şi de toate alte- 
na^ii streine. Avea omul dreptate. 

Aşa că manele reazăm, tot în leafa Cânte- 
mirului rămăsese, mai ales, că, acum' înspre 
sfârşitul carierei, gradaţiile o mai rotunjise 
frumuşel. 

Om al datoriei, suflet bun, conştiincios^ 
Părintele îşi vedea de catedră; Şi nici odată 
nu se pomenea să-1 vezi întârziind peste ora. 
intrărei în clasă. 

Era tipul bunătăţii, în viaţa lui n'a lăsat pc 
nimeni corijent; dar încă repetent. 

Când îl necăjea vreun elev, îi punea notă 
rea la " studii, dar asta aşa num'ai câ q 
sperietură pentru 2 luni; căci în ultima zi 
a trimestrului se pomenea elevul cu nota ca 
de premiant. 

Câtă carte o fi învăţat pe vremea lui, asta 
o ştia părintele şi anuarul Ministerului, 

încă din clasa Il-a avea în catalog doi Fran- 
cezi şi pie un altul, pe care el îl credea tot 
strein, dar de ce nafie, nimeni nu ştia. 

Pe cei doi Francezi îi chemiau-. 

Doneaud şi Montoux — pe cel de al treilea 
Ernest Constantin. 

In Septembrie — prima oră de religie — stri- 
gă părintele catalogul: Donaudu Ernestu şi.... 
Montoxu Ghjeorghe... apoi Ernestu C.Qnstantinu^ 

Părintelui îi plăcea aşa rar, şi sacadat cum 
vorbea, să adauge la numele, elevilor câte un 
XI. Râseră Băeţii. 
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Dar, Părintele cu vocea lui blândă îşi urţnă 
liniştit strigarea catalogului. Mal înainte însă 
«de a-şi începe tacticos lecţia ne zis&: Mă copii! 
când să striga catalogul minerii nici nu suflă. 
Ei, ne-am înţeles? Aşa să ştiţi! Şi apoi îsi 
trecu liniştit degetele prin barba lui cărunţită. 

A doua lecţie, Iar Donaudu, iar Montoxu. 

Unul inai îndrăzneţ vrea să~i explice el; râ- 
sul băetilor. 

Ce te cu tine fiule? 

Păi, uite ce e Părinte... Ăştia sunt Francezi 
şi se pronunţă aşa: Dono şi Montu. 

Tu vezi-ţi de treaba ta... Eu trebue să-i striff 
cum i-a scris la cancelarie. Auzi? Ei stai jos 
Pilozofule! 

Ani» de-a rândul cât i-a avut elevi, din Z)o- 

haudu şi Monfoxu — nu i-a înlai scos. 

* * 

* 

Toată viaţa la lecţie scotea câte trei elevi 
in ordinea catalogului!, aşa că fiecare elev, 
minus poate cei ce vroiau să sîe facă popi, în- 
văţau trei patru lecţii pe an, iar la examen 
încă vreo două trei, căci chestiunile de exa- 
men ajunsese să le ştie şi Niculae portarul. E~ 
rau mereu aceleaşi. 

Intr'o zi, scoate o s&rie de trei. 

In serie se vede prins ca într'o horă şi 
unul Dumitrescu. îşi făcuse omul socoteala 
că rândul lui venea lecţia viitoare aşa că nu 
ştia nici ce lecţie era în ziua aceea. 

Celălalt Dumitrescu (dinaintea lui lipsea. 

Galben ca ceara, tocmai lângă catedră vede 
<că Dumitrescu dinaintea lui nu era în bancă; 
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cu ochii ţaglă la locul lui Dutaitrescu tot fă- 
cea miereu semne celorlalţi colegi, ca şi cuiit 
ar fi vrut să le spună: „Scoateţi îmăi băeţi pe 
Diunitrescu"! 

Nu vedeţi? S 5 a ascuns , sub bancă. 

Băeţii râdeau, parcă erau la circ. 

Deodată Duîmitrtescu furios şi revoltat — 
scuturând din cap, cu voce tare zise: Piărinte- 
să vă spun ceva: nu ie rândul !meu astăzi; 
azi era rândul lui Dumitnescu M. Dumitru j efu 
sunt Dumitrescu Constantin. 

Unul din bancă, cu glas tare „Chiorul". Râ- 
sul era la cuhnie. 

Staţi mă Hunilor! Staţi, zise bunul părinţia. 
Staţi, că poate are creştinul dreptate! 

Şi apoi, pune părintele ochelarii pe nas şi 
începe încetişor, numărându-i pe grupe de 
câte trei: 

Adam, Alexe, Arsenescu, Bă.... bă.... Băiooia- 
nu, Bădulescu, Băl.... băl.... oescu; şi deodată 
ridică capul din catalog, se uită cu compăti- 
ihire şi blândeţe la el, scoate ochelarii şi pro- 
nunţă cu glas sacadat sentinţa: 

Ai dreptate Damitrescule! Nu e rândul tău 
azi 

Dumitrescu s'a aşezat în bancă qu batista: 
la nas şi şi-a pus în cap ghiozdanul vecinu- 
lui pentru că râdea cu lacrimi. 

Era luna Noembrie, frig, polei afurisit. 

După ora de neligie dela 2 până la 3, venea 
ora de latină* 

Evreii de obiceiu nu-şi Sm'âi pierdeau vremea 
să asiste la ora de religie. Aşa că devenise 
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tradiţie; ora de religie, fără picior de evreu. 

Uil coleg evreu, foarte studios, fiu de croi- 
tor, după ce a clănţănit dle frig pe sală, cam 
pe la sfârşitul orei, s'a strecurat ca un câine 
plouat în clasa 2-a de undie ţinea fiindteă ştia 
«Le dimineaţă, că se făcea focul în clasă. 

Tocmai spunea unul lecţia* 

Oldlată din vre o treizeci de piepturi se aud! 
urlete grozave: Eşi! — Eşi jidane! E jidan 
Părinte! La sinagogă cotoiulie! Uo! Uo!! 

Bietul evreu, care avea loc în banca 2-a, 
n'a ştiut cum 1 să se ascundă în colţul băncii a 
6-a din colţul clasei lângă zid. 

Tremura ca varga. Şi-i cădeau cărţile din 
mână una după alta. 

: In sfârşit, după două kninute, vacarmul care 
zguduia tot gimnaziul, se potoleşte. 

Părintele netezindli-şi barba — şi dând din 
cap compătimitor la noi: 

Ce Mezerabili sunteţi! — Păi, nu e şi el 
ofcn!? Nu e colegul vostru? N'are şi el religia 
lui? 

Stai.... Rombergioă Tată! Stai liniştit îi zice 
părintele. Unde e banca ta? Ei stai la locul, 
tău... Şi citeşte-ţi lecţioarele tale. 

Mizerabililor!.... Tasu îmi drege în fiecare 
iarnă blana. Şi voi mi-l daţi afară! 

Când a eşit părintele din clasă, Romberg 
doar că nu s'a urcat în spinarea lux ca să 
fugă mai repede. 

La latină unde de vreo două zile învăţa 
mereu, a tras la fit; uitând u-şi şi resturile din 
cărţi pe sub bănci. 
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Un obicei pe care Ta practicat toata viaţa 
bunul părinte, iera, ca din fiecare clasa sâ-şi 
aleagă un elev, care, la cel toaî mic sernai, 
sau cuvânt al părintelui, să-i aducă o camă» 
de apă rasă diela cişmeaua băeţilor din curte 
în cănuţa de tinichea. 

Erau aşa dai* în tot gimnaziul 4 cărători 
de apă. 

In clasa noastră îl alesese pe un Grec. 

Nimeni n'a putut afla dtece îl alesese toc- 
mai pe tel, pentru că fără să fi fost un bâeat 
prea urât, avea defectul că buzele nu-i putea 
acoperi dinţii; din această cauză, din când în 
pând, îi curgea.... să zioem sau mai bine, îi 
lăsa gura apă! 

Doi ani jumătate cât Fam avut profesor 
n'a lipsit zi în care să nu auzim: 

Dioghenis Elado! 

Dioghenis, se ridica imediat, păşea rar 
şi greoi, şi într'un ţriinut venea cu cana de 
tablă plină cu apă şi o ofenea vesel părinte- 
lui, la un pas de catedră. Părintele bea cana 
toată pe nerăsuflate. In timpul acela Dioghe- 
nfe lăsa şi el câteva picături de apă pe scân- 
duri, dacă nu avea timpul să ie prindă în 
batistă, şi tot cu paşi rari, ducea cana să o 
atârne de lanţul cişmelei. 

Uneori îl chema aşa de discret, încât nici 
nu îl auzeam ; iar alte ori îi făcea numai 
semn, pe care numai Dioghenis din banca 4-a 
din* faţa calednei îl vedea şi-1 prindea ca din 
«bor. 

-Intr'o zi Dioghenis a făcut trei drumuri. 
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Părintelui î se păru că trebue să se scuze: 
Mâneai mă Tată, la masă, o ştiucă şi o udai 

numai cu vin. Uite, oe J mi făcu Ea tot la 

apă trage! 

* # 

Acum — ultima tiLela sterii mult mai vechi 
dtecât a noastră. 

Pe vremuri, un elev sărm'ah îu mijlocul unei 
ierni cumplite, pierde pie tatăl său, unicul lui 
sprijin, al ţm'amlei lui şi a altor 5 frăţiori mâî 
mici. 

Fără haine de iarnă, mi se mai poale duc© 
la şcoală. Se bagă la stăpân, şi nopţi dearâti- 
Iul prepară clasa pentru a da ca particular. 

Preocupat de obiectele grele, ştiind şi bu- 
nătatea părintelui, îl ajunge exam'en'ul fără a 
deschide cartea de religie. 

Dedu de dimineaţă examen la matematici 
şi trecusie. 

Un coleg îi spume că tot în ziua aceea au şi 
examenul de religie. 

Dar el n'avea nici carte. 

O ideie îi fulgeră prin taintea şi sufletul lui 
chinuit de griji: 

Spune-mi tu o lecţie frumoasă şi uşoară! 

Colegul îi spume : „învierea lui Lazăr". 

La cinci pe seară, candidatul sărăcăcios îm- 
brăcat, tot spre catedra părintelui se întindea, 
parcă ar fi fost un păianjen, ce se. întindea cu 
paşi mici pe zid. 

Părinte, zise cu un glas rugător şi mai 
mult şoptind, ca să nu-1 audă decât mimai 
Profesorul: învierea lai Lazăr, muşcându-şi 

www.digibuc.ro 



99 - 



apoi tare buzele; şi faţa roşiindu-i-se ca sân- 
gele. 

Părintele îl măsoară cu blândeţe de sus 
până jos. Rămâne o clipă pe gânduri. Mai 
pune o întnebare celui dinaintea lui, şi apoi 
urmă puţină pauză.... 

Şi cum zici că te chiamă fiule ? Dăscălescu* 

Da Tatu ce ie?... 

X fost părinte...., A fost „factor poştal" dar 
acuim e mort. 

A murit astă iarnă. Şi deabiea Fam putut 
duce pe o sănioară prin troienii de zăpadă 
până la groapa, într'un cosciug de scânduri 
ne date la rândea; 

A răiqjas' mama şi încă 5 copii — fără nici 
b pensie şi fără nici un ban; !m-am băgat pă,- 
rjnte la stăpân — ca să nu-i las să mioară 
de foame. 

Părintele emoţionat — înţelese toată trage- 
dia. Oftă adânc. Privi cu blândeţe icoana din 
penete ca şi cutnl ar fi întrebat: „Cum de nu 
Le-ai îndurat „Tu u .... Doamne!.... se mai uită 
odată la el şi dieabea reţinându-şi o lacrilmlă 
îi zisei Sărăcuţii de voi! 

Şi apoi iar — o îmică pauza.... 

Şi cum ziseşi că te chiamă ? 

Dăscălescu răspunse din nou elevul cu un 
glas încet şi rugător. 

Ei ce să spui tu ? Ge să spui tu ? făcându- 
se că vrea să aleagă o întrebare. 
• Şi deodată, mulţumit că a găsit un subiect,, 
îi zice : 

Ia spune tu „învierea lui Lazăru". 
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Părintele nu Ta lăsat ca să termine, că prea 
îi turuia gura. 

Şi îi dădu un 8! scris aşa de mare, ,că 

putea încăpiea în el şi <loi de câte 10. 

* 

Când am ajuns în clasa 4-a înaintea Cră- 
ciunului — doar două lecţii a lipsit „sărmanul 
părinte". 

Când am luat vacanţă, deabea atunci s'a 
aflat că era bolnav. 

Iar într'o noapte înainte de Bobotează a 
murit. 

Cât de rău le-a părut tuturora.! 

M'am dus într'o dimineaţă pela 11 să-1 îriai 
văd pentru ultima oară. 

L'am găsit pe un catafalc în mijlocul Bise- 
ricii Zlătari. Biserica era goală şi îngheţată. 
Patru m£vri făclii de oeară străjuiau lângă eL 

Faţa lui blândă, n'am putut casăi-omaivă<L 

Un petec de mătase neagră i-o acoperise 
pentru totdeauna. Subt ea, odăjdiile lui cele 
mai strălucitoare i acoperise inima lui bună 3 
iar la piept ţinea strâns o cruce în mâinile 
încleştate ca de ceară. 

Am vrut să i-le sărut o clipă. 

Dar o frică m'a gonit pe stradă. 

Până acasă pe toată Calea Victoriei na ră- 
mas vitrină, de orice fel, la care să nu mă 
opresc, şi în fiecare, mi se părea că se desemna 
pierdut în geamul aburit de ger câte o. cruce 
strânsă în mâinile palide şi subţiri ale blân- 
dului Preot, adormit pentru totdeauna.! 
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Profesorul de istorie 



După cum se întâmplă la multe din licee, 
ca unele catedre să fie deţinute zeci de 
ani de acelaş profesor, tot aşa şi Cantemirul 
avea câteva catedre, cu profesori aşa dte 
vechi în cât elevi nu şi-ar fi putut închipui, 
cum ar putea fi catedra ocupată de un alt 
profesor. t 

Din catedră şi profesor, generaţiile de 
elevi făcuse o noţiune indivizibilă. 

Unul dintre aceştia era profesorul de is- 
torie una din cele an'ai strălucite şi m'ai re- 
prezentative figuri de profesor al Catemirului. 

Un adevărat convins apostol. 

Înalt, slab, cu bustul relativ taie, pe cât 
de lungi îi erau picioarele, cu o figură mai 
mult prelungă, cu doi ochi mari căprui, 
puţin eşiţi din orbite, cu o frunte mare şi 
pe cap cu două petice de păr încă nealbite şi 
despărţite cu o cărare adâncă în mijlocul lor, 
-dare le făcea să pară ca două mici aripioare 
deasupra frunţii, cu un gât înalt şi subţire, 
<ru o privire totdeauna severă, cu râsuA 
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absent în toată lunga-i carieră ; şi cu o ţinută, 
de o eleganţă deosebită, atât în mers, cât şi 
în gesturi. 

întotdeauna cu sacoul la două rânduri, fa,cut 
la cei mai mari croitori, cu pantaloni mai 
lungi decât lungimea obişnuită, lasându-i să 
cadă în cute pe nişte ghete impresionabile 
de lungi, mai lungi bănuesc decât nevoia pi- 
cioarelor de intra în ele, încât te mirai cum 
de nu dădea în nas când umbla apăsat cu 
paşi mari, pe lungile lui picioare. 

Şi veşnic prevăzut în buzunar cu o enormă 
batistă (elevii îi ziceau basma) de mătase tot* 
deauna colorată, şi de o mărime — după a- 
precierea elevilor, cam' apipape de un mie- 
tru pătrat. 

Pe stradă, inter sul său era impunător, 
ou capul totdeauna sus, cu privirea severă 
.şi f^ră ochelarii pe cari în timpiul lecţiunilor 
îi ţinea veşnic pe nas, anitn ! aţi de un lanţ 
foarte scump şi fin de aur. 

Licenţiat şi în Drept, fost procuror de- 
Curte de Apel, se bucura de intuit prestigiu 
printre colegii lui de aceiaş vârstă şi de a c*> 
lor tineri, 

Lecţiunilţe le explica, înainte de a se aşeza 
pe catedră ca să asculte băeţii. 

Le 'explica în totdeauna plimbându-se dela 
un cap la altul al clasei, explica clar, admji- 
r^bil, fără mare lux de amănunte — dar cu 
un dar de a stârni interesul încât captivai 
atenţiunea întregei clase. 
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In clasa 4-a când explica Istoria Românilor, 
expunerea şi gesturile lui erau înaripate. 

Când ajungea la toanele epoci, se înflă- 
căra, accentua măreţia evenimentelor, par* 
că mai mult cu sufletul lui entuziast şi îna- 
morat de studiul istoriei, decât cu gessturile. 

Dela elevi, el nu pretindea o naraţiune 
mai mult autom'ată. Pe el nu-1 impresiona un 
elev, care voia să-i turuie gura, 

De cele mai m'ulte ori ascul tarea era 
mai tmlilt un coloquiu; — Profesorul întreba — 
iar elevul răspundea, Cerea dela elevi raţiur 
ne mai mult, decât memorie; aşa că majori- 
tatea elevilor luau mai mult note după ex- 
plicaţii, rămânând ca în urmă să-şi complec- 
teze lecţia, citind şi în carte. 

Tot ce era în afară de explicaţie şi ascul- 
tarea elevilor, pentru el era inexistent, 
$2lxl tiacă era forţat să ia contact cu vre o 
cerere persistentă, se enerva. 

Când vedea vre un elev cu mâna ridicată 
în sus, ceeace înseamnă că se afla la limita 
puterilor ( omieneşti, se făcea că nu-1 vede 
şirşi continua explicarea, însă mai enervat- 
iar dacă mâna încă continua să stea ridicată, 
atunci tremurând tot d|e enervare, îl auzeai: 

Du-te la doică, flăpâule, sau la spilal! 

Catalogul îl striga o singură dată la în- 
ceputul anului, am fel de cunoştinţă cu 
chipurile elevilor; restul anului — i se dedeau 
absenţele de către chestorul clasei. 

Era foarte punctual; n'a lipsit nici odată, 
cel puţin cât vîV^cA'gîB^cSW* r profesor. 
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Nu permitea să-i vie nimeni în clasă. 

Intr'o zi, un inspector şcolar, nu tocmai 
în vârstă, a apărut pe uşe. 

Profesorul îl las'ă să intre, şi îşi continuă 
lecţia. Părându-i-se situaţiunea dusă la limită, 
— îi face onoanea să-1 întrebe: 

— „Dumneavoastră pe poftiţi"?.... — „Sunt 
inspectorul X". Profesorul îl talăsoară de sus 
până jos, având aerul că ar vrea ^ă se opireas&â 
mai îriult la lungimea nasului inspectorului, 
aţ>oi degetul lui arătător î fenamienal de lung, 
îl îndreaptă asupra unui telev: „Băete", — dfu-te 
de adu un scaun pentru Domnul. Şi a con- 
tinuat lecţia ca ,<şi cum nimleni nu intrase în 
clasă — şi ţa luat catalogul mare cât un blod 
de desemn Nr. 8, la subţioariă, a eşit, .şi Ta 
lăsat pe Inspector siă vină duplă el în can- 
celarie. 

Ce s'a mai întâmplat? Numai pereţii can- 
celariei poate să ştie şi bătrânul nostru Di- 
rector. Eram prea mici să ne interesăm! de 
asemenea lucruri. Şi profesorul nostru era 
prea imane în ochii noştri.! 

Avea o blană die samur splendidă — o că- 
ciulă de biber scump de formă ungurească. 
II puteai lua drept cel mai mare demnitar; 
totuşi, nimieni nu răspundea mai bine la 
salutul puşcilor chiar de clasa I-a — ca pro(- 
fesorul nostru die istorie. 

Cu toată ţinuta lui sevjeră, cu toată marea lui 
p:restanţă, ţera foarte iubit de elevi. 

II iubeau pentru frumuseţea olimpiană cu 
care îşi în<iepUnea^^^ iubeau pen^ 
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tru spiritul lui de ţlneptate, în darea nomelor* 

Cine şi-ar pubea închipui, câ acest pro- 
fesor sever, al cărui râs, au i Va cunoscii! 
câteva zeci de prom\o(ii, totuşi prin felul sau 
original de a chestiona elevii, ne procura 
motmiente de hunior,ce descreţea toate; frunţile, 
afară de a lui. 

Mimica cu care îşi întovărăşea nemulţumi- 
rea faţă de răspunsul slab al elevului, de 
multe ori iera actoricească. 

S< uita pe deasupra ochelarilor cuprin- 
zând toată clasa. Se întorcea la elevul rămas 
stană de ceară la tablă, îl măsura de sus până 
jos, şi cu mâna în vânt agitată de nervozi- 
tate îi zicea: 

„Bună ziua babă, castraveţi pe iarbă"... Mi- 
ai ;mâcelârit bunătatea de subiect Treci la loc! 

Rare ori se mai întâmpla ca să mai obo- 
sească. 

Atunci pentru a nu sie aşeza pe catedna, 
răîmânea riezemat în picioare de ea, veşnic 
în aceiaş poziţie, lipit de faţa catedrei, 
aneziemându-se cu un cot de ea, şi cu mâna 
cealaltă aşiezată pe şoldul piciorului stâng, 
în această poziţie, de multe Otri ni se părea 
că un mare cocor s'a oprit din sbor şi acum, 
într'un picior, sta să se odihnească. 

Intr'o zi în clasa IlI-a — lecţia cuprindea 
şi pe Schakespeare. 

Scoate un (elev — şi acesta începe sa-i tu- 
rue gura — pronunţând Schakespeare ca pe 
româneşte. 

Profesorul caşcă ochii speri at r se uitâ, 
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la el, se uita la clasă, elevul din ce în ce 
ca o moară stricată dedea îmjeneu cu Schakes- 
peare. Profesorul pe catedra se agita, băe- 
ţii leşinau de râs; Profesorul aşteaptă s|ă 
teirmine; el de loc. Bietul Pr,ofesor se sălta 
— ţ>arcă era cufundat într'o bae pe care cădea 
stropi de apă şi de unde nu putea eşi. In 
sfârşit elevul se potoleşte. Se face pauză, în 
care se auzeau «doar ultimele sughiţuri de râs 
a le clasiei ce se potolea. 

Apoi liniştea sie restabileşte complect. 

Profesorul cu basmaua lui mare îşi ştergea 
năduşala. Termină, îşi înfundlă basmaua -în 
buzunar, şi în liniştea profundă a clasiei 
se adresează tuturor, arătândlu-1 cu mâna pe 
elev. 

Uitaţi-vă la el ! Şi spuneţi dacă omul 

ăsta n'are sticleţi în cap. Şecspir Şecspir, ne- 
ispr,ăvitule! 

Du-te din faţa uuea. 

In ora aceea, Profesorul a eşit cu câteva 
minute mai înainte din clasă. 

In primii ani, la examien, când veneau 
părinţii, nu întreba pie nici unul pentru ce 
elev a venit. 

Examina după catalog. Şi îi lăsa în plata 
Domnului. 

După câţi-va ani, la exairuenul de istorie, 
doar unii părinţi m'ai curioşi, aşteptau prin 
curte sfârşitul examenului. 

Când eram în clasa Il-a, Ministrul die Jus- 
tiţie Stătescu, un Ministru foarte sever şi ina- 
bordabil, Ta numit în înaltul post de Cou- 
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silier de Curte de Apel, la Curtea din Bucu- 
reşti. 

Săptămâni întregi după amiazi, un grup 
de {elevi, urcaim scările Palatului die Justi- 
ţie, ca să vedem pe falnicul nostru profesor, 
îmbrăcat cu ledunga bleu-ciel. 

Aşteptane zadarnică!. 

Deşi avea orele dimineaţa, cum le-a avut 
toată viaţa lui 8 — 10, deşi legea cumulului, îi 
permitea să aibă şi această înaltă funcţiune, 
în amurgul întârziat al vieţii, n'a vroit sa sie 
despartă de şcoala lui dragă, die catedra lui. 

A refuzat funcţiunea. 

Până la moarte, a predat cu suflet micilor 
copii, cu pantaloni scurţi, m'urdari şi poate 
unii desculţi, „elevilor săraci ai Cantemiru- 
lui, studiul „Istoriei". 

Acolo era viaţa lui!. In acele momente el 
simţea că trăiea cu adevărat. 

Şi în acest simţământ de înflăcărat apos- 
tol, se explică şi taina statorniciei şi singu- 
rei lui îndeletniciri, care a făcut pe un 
foarte vechiu elev al lui ajuns medic bătrân 
şi (cunoscut, să-şi înceapă panegiricul la că- 
pătâiul Profesorului lui iubit, şi mqrtl'a adânci 
bătrâneţi — cu aoeste cuvinte: 

„Nu plâng nuimai pe un admirabil şi vechiu 
Profesor al copilăriei miele, „nu plâng num-ai 
pe un prieten iubit şi respectat, pe „Mihaif 
Zenide" — dar plâng, pe un mlare apostol, 
"ipe un înamiorat de sLudiul istoriei, pe o 
podoabă rară a. învăţământului) românesc"!. 
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Cine nu l'a cunoscut? — întimţnil oelor niai 
Line die 40 ani de învăţământ ca profesor pen- 
tru clasa 3 şi 4 gimnazială la gimnaziul Can- 
temir şi liceul Matei Basarab. 

Cine nu Ta simpatizat? 

Cine nu i-a admirat ascuţita lui inteligenţi. 

Cine nu Ta necăjit cel puţin odată, şi cari 
dintre foştii lui elevi ar putea astăzi să 
nu-şi mai aducă aminte de el. 

De statură mică, puţin ia trup;, cu muers ner- 
vos, totdeauna grăbit, cu picioarele lui scurte 
îţi f ăoea impresia că parcă târşia în pipioare 
nişte mici paptici. Un cap oval, cu o frunte 
bom(bată 3 cu un nas inie, în care-i stau înfipte 
două nări, mai mWt rotundje, cu o buză coji- 
cavă, presărată cu câteva fire de mustăţi rare 
de păr alb, lăsată peste bărbia rotundă îm- 
brăcată cu un strat ca de lână albă dje^păir, 
cu ochii mici, neobişnuit de mici, şi de o 
vioiciune şi mobilitate diavolească. 

Când se urca pe catedră, şi sub fruntea iui 
îi vedeai ochii mici sclipind când într'Q parte, 
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când în alta, în timp ce cu o mână îşi scăr- 
pina nervos barba. 

Vedeai imediat, că teoria lui Darwin, era 
adevărată. 

Burduf de cartie, şi în special de greacă. 

Ştia atâta că ar fi pujlut învăţa şi pe alţi 
profesori. Lipteit înslă die Imtetodă. 

In Septembrie, în p!rim l a lecţie de clasa 3-a 
tipa, tipa, cu picioruşele lui mici în gheroo 
lung negru încheiat la 2 rânduri de nasturi, 
şi cu guler întotdeauna răsfrânt, alb, scroibit. 
şi întins 'mlilt pe piept, cu o cravată mică în- 
totdeauna die mătase neagră, vârâtă sub col- 
ţurile gulerului, să ducea la tablă, lua .creta 
şi 'cuta nu putea ajunge tocmai la extremitatea 
de sus a tablei, dacă era pusă taai ridicat^ 
dela păm'ânt, la mijlocul tablei începea qui 
mâinile lui scurte, nervos, sja scrie alfabetul 
grec: 

Răsucea pe loc creta pe tablă, piarcă înşu- 
rupa mici piroane a. (J. y. 5 ... alfabetul. Apoi, 
dădea explicaţii cum se citeşte, şi de acolo 
înainte luaţi după carte. Şi aşa mereu timp 
de peste 40 de ani. 

Toată viaţa a fost în luptă cu canaliile. 

Canaliile erau elevii care nu învăţau, şi pe 
deasupra mai! făceau şi diferite obrăznicii în 
clasă. 

Dat în primire după „obiceiul pământului", 
dela o promoţie la alta, elevii îl necăjeau. 

Cu ticul lui nervos, cuvântul Diumnea voastră 
se prescurtase în decursul anilor în Mavoaş- 
tră! 
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In fiecare oră, avea ocazia sâ repete de câ- 
teva ori aceste cuvinte stereotipie: Mă rog!.... 
Mă rog!.... Mavoastră! Canalie! ieşiţi la lecţie; 
sau de cele mai' m*ulte ori.... Eşiţi afară! 

Aceste cuvinte oe erau însoţite întotdeauna 
de gestul nervos şi repetat al soărpinărei bar- 
bei, şi de cele 'mai mlilte ori însoţit şi de un 
râs simpatic de satisfacţie, ce-1 făcea ca buza 
de jos să o îmîbuqe pe cea de sus; rămânân- 
du-i sub nas toată bărbia. 

Dar cuvântul „Canalie" mu iera nuirtai ex- 
presia enervării, cu care admonesta elevul, 
ea mai avea şi altă mlenire: 

Prin canalie, profesorul vroia să deosibeas- 
că pe cei ticăloşi de restul clas'ei, cari pentru 
el era tot: Mă rog!.... Mă rog!.... dar „Cetăţeni 
Onorabili" } după împrejurări şi circumstanţe. 

Una din cerinţele statornice a le profesoru- 
lui, era ca în cl. IV, elevii să aibă scrisă cu 
cerneală lecţiunea în caet. 

Norocul băeţilor era că, ora de greacă, era 
în aoeiaş zi cu cea de matemiaticij în care În- 
văţam ecuaţiile. 

Aproape toţi avieau o singură foae scrişjă 
cu cerneală, de cele mai multe ori dela mate- 
matici, pe care o ţineau deschisă când pror 
îesorul cu miersul lui grăbit, trecea prin cele 
4 rânduri de bănci împărţind câteva Mavoas- 
tră.... Mavoastră... când în dreapta când în 
stânga; dar fără a controla nici un caet. 

Dar păcăleala, nu sie oprea numai- aici, cei 
icărora le era frică că ar putea fi sejoşi la 
lecţie în ziua aceea, ca să s l e ajsigure că nu 
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vor îi strigaţi la tablă, inventase uni sistem, 
adevărat până atunci niebrevetat, dar care nu 
a dat greş decât o singură dată. 

Când profesorul trecea, elevul cu chestia» 
se ridica puţin aşa ca o mâţă pe pupitru, tră- 
gându-se cu mâinilie de marginea băncii, şi 
cu un ton foarte rugător şi miorlăit se adresa 
(profesorului: 

Domnule profesor! vă rog foarte mult, e- 
xaminaţi-iriă şi pe mine astăzi. 

Profesorul care le cunoştea nuta'ele la toţi 
îl auzeai: Hm! hm 1 ! râzând raidios şi scarpin 
nându-şi nervos barba, Canalie, canalie!.... ,JSfu 
te scot când vrei tu } ci când vreu eu" şi dti- 
(cându-se spne catedră, cu ocjbii lui mici şi 
vioi se uita la întreaga claslă, arătându4 pe 
solicitator caşi culm- ar fi vrut să ne spuiei 
„Ar vrea el, să scape doar cu o lecţie. Nu 
mă păcăleşte el pe mine"* 

Dacă cuvântul canalie ar fi fost însemnat 
cu cretă, sau ar fi fost tăiat pe răboaje, şi 
dacă acest îmalieriai ar fi dat azi pe mâna unui 
contabil expert (de care e plin pământul dtupă 
riăsboi) ca să-1 socotească, ar ieşi suine as^- 
tronam'tee. 

După cum povesteam' mai sus „sistemul cu 
cerutul la lecţie" cum îl botezasem' noi, mai 
înainte de a fi brevetat, pentru ca să-i lăsăm 
şi noi moştenire la cei din clasa IlI-a. Intr'o 
bună zi de Aprilie a dat greş. 

Mai erau două liecţiuni până la vacanţa Paş- 
telui. 

Intre ora 10 la 11 limba elenă. 
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Ferestrele deschise, un soare primăvăratec, 
miros de flori, behăituri de miei ce veneau 
de alături din hală, voioşie în toţi baeţii. 

In toată clasa o atmosferă de linişte. Miros 
de Paşti. 

Uşa se deschide. Profesorul cu catalogul 
norm, pe care Imlâinile lui Imici nu-1 puteau ţine 
la subţioară, şi-1 ducea ţinut de un căpătâi, 
aşa că-i ajungea până aproape de scânduri. 
Se aşează pe catedră, strigă catalogul; şi apoi 
începe obişnuita inspiecţie a caetelor. 

Când ajunge în rândul din mijl.QC din a doua 
bancă din faţă, se ridică coagul M.... infirmi 
de picior, şi repetă miorlăiala obişnuită. 

Profesorul îl cunoştea, dar nu prea îl avea 
în bine. A' a' Mavoastră!.... mavoastrâ!.... Ca- 
nalie! „Nu te scot când vrei tu, ci, când 
vreau eu"- 

Bine! atâta a aşteptat şi bietul M... ca să 
se liniştească. 

Şi în timp ce procesorul după obicei, citea 
din carte, câteva verbe neregulate şi apoi din 
Dialogul Morţilor" traducenea pentru lecţia 
viitoar|e, M.... liniştit îşi pusese cărţile în pu- 
pitru, îşi întindea picioarele mai fti'ult ca în 
alte ore de griji, se juca cu creionul, asvâjr- 
lindu-1 în sus şi prinzând f u-l, râdea şi făoea 
în surdină spirit cu vecinul lui Mtx., stând 1 
cu mâinile amândouă băgate în buzunar, pri- 
vind cu milă la nenorociţii care încasau 3-iuri 
în ziua aceea. 

Fie, că profesorul spre sfârşitul orei s'a gân- 
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dit să-1 asculte şi pe M...., ca să vadă daoă 
ştie. 

Fie, că lot controlând catalogul celor necxa- 
minaji, acum la încheerea trimestrului a vă- 
zut o rubrică goală şi apoi cu degetele lui 
mici ca de copil, cu ochelarii pe nas, a .ur- 
mărit linia care Ta dus la căsuţa cu manete 
lui' M.... 

Fie că profesorul uitase. Cea ce ştiu: e că 
dieodată ca o lovitură de trăsnet, s'a auzii! 
in clasă nutriele colegului M.... 

Dacă 40 de pliesnitori ar fi fost lovite odată 
de perej.i, nu ar fi pocnit mai înfricoşetor ca 
pocnetele noastre de râs. 

Orchestră de râs, &ă fi fost şi, tot'nu puteam 
să intrăm toţi odată, cuta intras'em atunci. 

M.... galben ca ceara, să tot căsnea să scoată 
cărţile din pupitru, întnebând printre înjură- 
turi ce Lecţie aveam. 

Vecinul lui de banca, un francez şugubeţ, 
kproape urla, ca sa nu leşine de râs, şi făcâoi- 
du-se că-i pompează piciorul infimi, ca şi cum 
[pompezi o 'motocicletă, ca să iasă. 

In sfârşit secundele treceau. Profesio^rul îl 
aştepta, rânjind la iei, poftindu-1 mereu la 
lecţie. 

M... şiret, ca să mai poată auzi câte ceva 
iespne lecţie, de la cei din spate sie prefăclea 
2ă vrea să iasă din bancă, djar ca o găină 
rare i se împiedecasfe un picior printre scân- 
duri, se ridica şi iar cădea pe bancă. 

Pe tmiăsură ce noi leşinam de râs, profesorul 
din ce în ce se scărpina mai nervos în barbă, 
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şi faţa i se înveselea din ce în ce aşteptân- 
du-şi prada. 

Parcă aştepta un cireş copt. 

Mă rpg poftiţi Domnul M.... Poftiţi la lecţie. 

Nici fulgerilie lui Sf. Ilie, nu s'ar fi uitat mai 
urât la profesor etan s'a uitat M.... târândiinşi 
piciorul (Tibiedru) umflându-se ca un curcan, 
şi blestem'ând printre dinţi pe profesor. 

In sfârşit se făcu linişte. 

Se juca acum în faţa noastră actul al II4ea 
al tragircomlediiei din ziua aceia. 

Era lecţia din „Dialogul Morţilor". 

Băeţii i-au dat cartea deschisă unde trebuia. 

Se aşează M.... pe citit, şi p(e [măsură ce îna- 
inta în citit, se prefăcea că nu are lulminăj 
destulă şi se apropjia din ce în ce cu spatele 
de bănci, ca să prindă din sbor traducerea. 

Miă rog.... aţi citit destul! Citiţi fo.arte bine. 

Vă rog traduceţi... M... se uită urât la profe- 
sor, tuşeşte şi începe: 

Ia priveşte, îi suflă un coleg. M.... Ia pri- 
veşte.... profesorul repetă şi el ia priveşte, M....' 
In infern. 

Mă rog exact spune profesorul din ce în 
ce !mai nervos. In infern. 

Un alt elev cu toâna făcută pâlnie la gură. 
In dreapta- 

M... Ia priveşte în infern. Mă rog exact 
spune profesorul repetând nervois de tot. ^,Da 
aşa e". Ia priveşte în infern. 

Mai departe, vă rog! 

M 1 .... In direcţiunea mâinei dreptei 

Profesorul. Da, căutând cu ochelarii partida 
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lui M... în catalog şi repetând: Canalie! In di- 
recţiunea mâinei drepte- Mă rog.... da, în di- 
recţiunea mâinei drepte, puricând u-i cu cre- 
ionul locul în catalog. 

Poftiţi la loc. Canalie! Nota 1. 

Nici la Naţional, când juca Haşnaş', Nicules- 
cu, Brezieanu nu s'a râs, cât s'a râs în clasa 
noastră in ziua aceia. 

Era în clasa IlI-a pela sfârşitul trimestru- 
lui al II-lea. 

Intr'o dimineaţă, câta pe la sfârşitul orei, 
uşa se deschide şi un bărbat trecut de 50 
ani, de statură potrivită, slab, cu .obrajii supţi, 
dar roşietici, cu o barbă (mică în colţuri, cu 
pchii [adânciţi în funkiul capului, cju părul piepr 
tănat cu cărare şi în redingotă, cu cravata 
neagră şi cu ghetele cam vechi, lustruite până 
la desperare, se ploconeşte lângă jişe, la doi 
paşi de catedră. 

Ochii mici, foarte mobili ai profesorului îl 
prind imekliat. îşi pune ochelarii *pe nas, şi 
îl întreabă: Mavoastrâ ce doriţi?" 

Musafirul care iera german de origină şi 
patronul unui atelier de croitorie dle lux din 
centru, interesându-se dle situaţia fiului săfiţ 
H.... la elenă, găsi de cuviinţă să vină să ceară 
ca fiul ,său să fie asdultat, crezând ciă în acest 
fel îi poate îndrepta nota. 

Ştiind foarte bine rom'âneşte se adresă pro- 
fesorului nostru cu un glas foarte mieros: 

Domnule profesor a-şi ruga bunătatea Dv. 
să ascultaţi azi pe H.... 

Profesorul înoepe să-şi frece barba, ca şi 
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culm 1 ar fi vrut să o cureţe nervos de nuă* 
treaţă. 

începe sâ râdă ironic, ca un ,JVtefisto ££ şi îi 
răspunde tatălui lui H....: 

Ha! ha! desigur, Mavoastră, la vârsta ma- 
voastră cunoaşteţi foarte bine „Parabpla cu 
Mirele pregătite şi nepregătite" (o nimerise 
ca Eremia H.... iera catolic). 

Profesorul continua apăsând pe cuvinte H... 
când aude Mine pregătite, cu ochii speriaşi, 
căuta prin toată clasa, ochii fiului său, făcân- 
du-i speriat un semn, ca şi cum! l-ar fi în- 
trebat: Ce e cu profesorul ăsta? 

Profesorul continuă: Nu sie ştie.... când.... 

H.... mai speriat înoepus'e să se închee gră- 
bit, pe rând la nasturii redingotei, la fiecare 
încheere de nasturi ploconindu-se şi retră- 
jgându-se cu câte un pas ca şi cum* s'ar fi 
şters de noroi pe picioare. 

Şi crezând că profesorul e rtebun, cu ochii 
piezişi, tot căuta să nilmlerească uşa. 

Când profesorul a zis: Câiid va veni fiul 
Domnului Vâşti! şi H.... pe uşe trântind'o. 
Poc! 

După oe râsul, cane duduia clasa, cu m'ultă 
greutate s'a potolit, profesorul cu ochii la HL. 

„Tata Mavoastră! Nu e aşa? Canalie!...,.. 
HlriL.. Nu te scol când vrei tu. Când vreau 
eu! 

Intr'o zi un coleg, cane era ţinut numai în 
treiuri de profesori, un coleg dintr'o fqarte 
buna familie şi foarte inteligent, însă care îşi 
făcea o plăcere să4 necăjească pe profesor^ 
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pe când profesorul citea un verb neregu- 
lat, verbul zopa*& a muri, ajungând la vii- 
torul al treilea miediu sau exact, ne spune 
că la acest timp vierbul face: zezv^z[).GQltoaA 
pe româneşte = Voi fi miort. 

M.... care în ora aceea rămăsese în vizită 
în banca unui coleg din fund, cu gura ca'mi 
pe jumătate adaugă: Când?... S&-ţi fac o co- 
roană! N,oi din jurul lui începem să râdem. 
Profesorul a le cărui urechi mici prindeau su- 
netele ca un Radio perfecţionat din zilele 
noastre, îl audie. 

Şi pe loc, strigă M.... Canalie!... Canalie!... 
eşi afară! 

M.... ca să nu se apropie de catedra pr^ 
fiesorului, sare prin fund, peste băncile cole- 
gilor şi fuge ' pe u^e ca un câine jigărit, go,- 
nit dintr'o curte stneiniă. 

La examen treiurile lui M.... stăteau înşiruite 
în catalog, ca soldaţii din capul unei coloane 
de marş. 

Ca să treacă îi trebuia şapte la examen. Cum 
să-1 ia? Când să înveţe de 7? 

Şiret, inteligent, ,ce-a făcut, nu ştim. 

In ziua examenului, tremuram de frică a- 
proape toată clasa, chiar şi oei cu media a- 
nuală 8. Cu profesorul M.... nu era de glumă, 
lăsa corijenţi pe capete. Numai M.... t era vesel, 
şi făcea tot Mul de glume, plictisit că nu-i 
vine odată rândul ca să scape la plimbare. 

In sfârşit pe la ora 4 profesorul îl scoate 
icap de serie de trei. 

Mavoastră M.... să-mi conjugaţi indicativul 
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dela yiKaS Un fel ele litera A din clasa 3^a,; 
iar nu din a 4-a. 

In ochii speriaţi ai clasiei M.... începe s;ă-l 
conjuge: 

Parcă înghiţea gutui din oe în ce !mai mari. 

Le-ar fi înghiţit el şi până la urlmjă, dar 
nemai putându-se stăpâni de râs, căci conjuga 
râzând, profesorul îl salvă cu cuvintele: Bra- 
vo M.... Ţi-ai salvat situaţia! 

După trei luni, risipiţi prin liceele unde ne 
înscrisesem, circula povestea: că M.... reuşise 
ţinându-se mereu după el pe stradă, să-i in- 
sufle o frică soră cu trioartea. 

Dar necazurile bietului profes,or, nu sie ter- 
minau cu eşirea din clasă. 

In special, în câteva săptămâni, în timpiul 
exaimenelor, trăia zile de adevărată teroare. 

Cei lăsaţi corijenţi, sau în preajma de a 
fi lăsaţi, îi făceau să-i parviie ameninţări se- 
rioase şi grave. 

Unii spuneau că în aceste săptămâni profe- 
sorul nu pleca niciodată singur acasă. Alţii, 
că la doi paşi întorcea mereu capul îndărăt, 
şi dacă vedea că cel din urm'a lui era vreun 
elev, se oprea şi foarte politicos îl poftea pe 
elev înainte. In timpul ce elevul treaea, pro- 
fesorul sie pipăia în buzunarul dela spate al 
pantalonilor, ridicându-şi pulpana lungă a re- 
dingotei, parcă ridica poalele unei rochi, în 
scopul ca elevul să poată să vadă tocul revol- 
verului din buzunar. 

Şi ani de ani, pe această temă, un şir nes- 
fârşit de liegende şi de glumje s'au înşiruit, 
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<lin cari s'ar fi putut seri, numai din ele o 
carte întreagă; afară de altele ca,ri apăreau 
la lumina zilei. 

Un elev lăsat corijent pentru a doua oară, 
ca să4 sperie, îi aşează acasă pe scara intră- 
rei Idin faţă, o cutioară de lemn pătrat. 

Când se întoarce acasă, profesorul o vede. 
Speriat fuge, la secţie.... M,ă rog!... Mă rog!... 
Mavoastră d-le ectaisar! Vieniţi cu mine. A- 
tentat! Sunt profesor. Vă rog constataţi. Cu- 
tie, bombe. Mă r,og!.... Sunt cetăţean. Şunt ce* 
tăţean onorabil! Soţie, copii! 

Comisarul om cu experienţă, râzând: 

Fiţi liniştit d-le profesor! E ,Q cutie goală; 
Comisarul se apleacă, o ridică şi zice: A. Ba 
nu, are şi un bilet: 

„Dacă ne miai laşi corijienţi, sbori bucăţi 
în aer!" 

In inofmentul când comisarul dedea un pi- 
cior cutiei, profesorului îi clănţăneau dinţiji 
mai abitir ca celor cari scot crucea la Bobo- 
tează din apă. 

După spusele colegilor săi, singura lui mul- 
ţumire şi linişte n'o găsea decât în mijlocul 
importantei lui biblioteci. 

Aproape zilnic cumpăra cărţi, nu pentru ca 
să le aibă, dar pentru * ca să le citeaspă ctu 
voluptate. 

Colegii îl iubeau pentru cuvintele lui de 
duh, pentru gesturile lui simpatice, pentru 
Spiritul lui de colegialitate. 

O rudă a mea, coleg cu dânsul, îmi spunea: 

Sunt zile când pe Matei îţi vine să-1 săruţi. 
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Atât e de comunicativ. De interesant, de mu- 
calit, de fermecător! 

Elevilor buni deasemenea le era drag. 

Rămânea de o parte num'ai canaliile, care 
toată viaţa, de ar fi putut, l'ar fi exterminat. 

In specialitatea lui, era respectat de ele- 
niştL Directorul liceului Matei Basarab, Z. De- 
marat, un mare elenist, când avea nevoe de 
o carte mai rară, tot în casa m'odcstă a lui 
Matei o găsea. 

Păcat, că un asemenea cărturar, i^a fost 
hărăzit de soartă să trăeasică într'un înedîu 
scăzut de gimkiazhi, necăjit, şi plin de greu- 
tăţi familiare; şi. că n'a putut ca adâncile 
tui cunoştinţe să le răspândească dela înălţi- 
mea unei catedre universitare. 

Intâmpl ar ea a făcut că având funcţiunea 
mea în provincie, să mă ,aflu în Bucureşti, în 
ziua îmormântărei lui. 

M'am pomenit pie o zi geroasă de plină iar- 
nă, luând drutriul cimitirului Sf. Vineri. 

Când directorul gimnaziului repauzatul Bog- 
dan Duică, s'a adresat grupului de elevi cu 
cuvintele aceste simple, nemeşteşugite; dar 
pline de o dureroasă realitate: 

„Uitaţi-vă băeţi la profesorul vostru Matei". 

El doarme! Acunt se odihneşte! Este prima 
lui Ofiihnă! Toată viaţa a muncit, a citit, şi 
s'a culţii v a t. 

Cunoştea profund: filozofia ântică.... Cunoş- 
tea.... etc. etc. 

L'am lăsat înşiruindu-i munca de q viaţă. 

Am plecat — mila şi durerea mă copleşise! 
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Directorul ; gkrmaziului pe timţml acela era 
Pană Constantineseu. Director de multă vre- 
me, acukri bătrân şi bolnav. 

Preda: Ştiinţele naturale. 

In tinereţea sa fustese profesor de seamă. 
Doctor în Ştiinţele Naturale din Italia. Nu era 
un naturalist de duzină. 

Vârsta înaintată, boala, îl făcea a nu sie mai 
putea ocupa de catedră şi a-şi reînoi cunoşr- 
tinţele şi a le pune la curetnt cu progresul 
ştiinţei. 

Mânuia cu multă greutate, nişte cartoane 
îngălbenite; pe cari erau scrise notele lui din 
tinereţe. 

De statură potrivită, slab la trup, cu figura 
blândă, senină, încadrată de nişte favoriţi 
mari, lungi şi albe, cu o frunte lată, cu 
oclii mari căprui şi blânzi şi veşnic cu oche- 
larii pe nas. 

îmbrăcat întotdeauna în redingotă lungă 
neagră, cu reveruri de mătase şi cu pantalon 
de stofă mai deschisă, cu ghete cu elastic, cu 
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talpa- subţire, urca cu multa greutate treptele 
scării având în m'ână un coş plin cu minerale, 
ca să le arate elevilor de clasa IlI-a repetân- 
du-le de zeci de ori: „Uite Domnilor Mica".... 
Uite Quarţul.... Uitie.... etc. de le ştiau şi cu- 
noşteau aproape toţi elevii. 

La clasa Il-a transporta, când câteva părţi 
dintr'un schelet omenesc, când câte-un bor- 
can cu subiecte de anatomie; sau oricâte o pa- 
săre sau animal împăiat din care sburau mo- 
liile ca muştele. 

In toate clasele ţinea cel puţin odată p)e 
săptămână, să explice legătura dintre regnuri. 

Şi pentru ca această legătură, să fie mai 
bine înţeleasă de către elevi, se servea de un 
exemplu ' practic: 

* Pentru elevul care o auzea pentru prima oară 
îîn Septembrie, era interesantă şi sugestivă. 

Pentru oel ce o auzea pentru a cincizecea 
pară, era un prilej bun ca să tragă un pui 
de somn cu capul pe pupitru; dacă nu era 
ocupat poate în acel moment, să se distreze, 
pieptănând părul colegului din faţă cu Vâr- 
ful creionului. 

Explicaţia urma cam în felul următor: 

„In univers se cunosjc trei regnuri: animal,, 
vegetal şi mineral. Intre ele există o mlare le- 
gătură. Toiul se transformă. Nimic nu se 
pierde. în natură"- 

Apoi dându-şi la o p'arte cu mâna lănţişorul 
subţire şi fin de aur, de cari erau legaţi o- 
chelarii şi care se cam 1 încurca des' prin *fi- 

s 
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rele de barbă albă, îl auzeai cu o vooe blândă 
şi înceată: 

Mieluşelul mănâncă iarba. Omul mănâncă 
pe miel. OmUl moare, peste el creşte iarba. 
Mieluşelul iar mănâncă iarba, omul iar îl mă- 
Enâncă pe mieluşel. Omul iar m'oare. 

Apoi, făcând o taică pauză, în care dje multe 
ori limba îi mai rămânea afară din igur,ă, în 
seţmn poate de admiraţie pentru acest feno- 
men explicat, cu glasul mlai puternic adăuga: 
dar dece? Şi pentru oe se produc aceste fe- 
nomene? 

Ei bine!... Ei bine! Acestea stxnt: Minunile 
\naiuriv 

De atâtea ori, şi în toate clasele s'a tot au- 
zit, ex'plicându-se aceste Minuni a le Naturii^ 
încât începând cu câţiva ani înainte ide epoca 
mea, nuim'ele directorului aproape se uitase. 

Era greu să auzi după sunanea clopotului: 
Păzea băeţi că vine d-l director. In fiecare zi 
auzeai; 

La ,o parte măi! că vine Minunile Naturii- 
Cu toate acestea, în cla^ă era linişte şi ele- 
vii nu rămâneau nepăsători la sforţările pe 
caii bătrânul' profesor le făcea de a ne dîa 
cât mai exacte noţiuni de anatomie şi apoi 
de zoologie; cari formJau obiectul de învăţă- 
mânt la naturale în clasa Il-a. 

Intr'o zi, explicând despre sistemul osois', 
îiăcurăm cunoştinţă cu cele două qase: Tibiâ 
şi Peroneum. Atât i-a trebuit unui elev fran- 
cez de origină, foarte vioi, şi nebunatec, cu 
faţa roşie caauneî rodiT, şi tu părul galben ca 
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mătasea de porumb. Şi imediat lăsând mâna 
subt bancă şi apucând piciorul infirm al ve- 
cinuljui lipit de el, să exclame încât să poată 
ii auzit de mai toată clasa: 

Tibia fire-ai al Idr acului! 

Din momentul acela, botezul să săvârşise, 
îără nici un alt ritual. 

Colegul nostru M.... devenise: Tibia ML... 

Unii însă, în ttiângâitură tot din ziua a- 
ceea, i-a zis Tibiedru, cuvinte adăugate la ulii- 
tnelie său; pe care a trebuit să le poarte săr- 
manul încă trei ani, până la ieşirea din giw- 
naziu. 

Pe vremea aceea, era obiceiul ca în Veselia 
care apărea Sâmbăta, să s [ e publice nuîmţelei 
eelor oe au deslegat şarade. 

Dealtfel, ele erau foarte uşoare, şi în fie- 
care Sâmbătă, 40 pan ăla 50 de nume numai 
din Bucureşti, se puteau citi în ziar. 

Un coleg, pe care M.... îl identificase în per- 
soana unui alt coleg: Dumitnescu zis Chioru 
(pentru că avea un ochiu lipsă) anunţă prin- 
tre cei de au deslegat (din Bucureşti, şi pe 
Tibia M.... 

Directorul cu toată bătrâneţea şi boala lui, 
tot se mai ocupa, pe cât slabele lui puteri îi 
mai îngăduiau şi de administraţia gimnaziului. 
Mai controla curtea, sălile, cafeneaua din piaţa 
mică, unde eei m'ari trăgând la fit, jucau ta- 
ble şi biliard, ietc... 

|Mai prindea, pe câte unul, îl cert^ şi nu uita 
după obiceiul lui, făcându4 morală, săni dă- 
ruiască la urmă întrebător: Ei dece m&l S$ 
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faci aşa..,* Batâ-te Muma lui Dmrtifiezeu, tră- 
dând u-i şi câte o scuipătura ca încheere. 
■ In dimineaţa, în cane nttatele" lui M.... apă- 
ruse în Veselia, între ora 9 până la 10, după 
sunarea clopotului^ mimai M.... rămăses ! e pfe 
sală, călca grav, şi se plimba ca un plaritom 
pe sala de jos care (despărţea clasa I— a de a 
Il-a* având în mână un număr din Veselia 
în care avusese grije să-şi sublinieze cu roşta 
numele; Şi aştepta nerăbdător p'e director, 
care avea oră cu noi în clasa Il-a undş era 
şi M.... 

Peste câteva minute, Profesorul intră, cit 
pasul lui bătrânesc, măsurat, ţinând cu amân* 
două mâinile lui uscate şi care <ie bătrâneţe 
înqepuse ,să cam tremure, catalogul mare ojrişr 
nuit al clasei. 

După el M . . , vesel, umflat ca un curcan, 
păşea, parcă era un ginere când intră 
în biserică. 

Până să ajungă profesorul la catedra care 
eşa lipită de T peretele jde vis-£-vijsi de uşe,, 
în 1 fund M. . . . . a avut timp de câteva ori 
să facă lui Dumitrescu gestul cunosqut ial 
pumnului strâns, tremurat de câtşva ori în lă- 
turi, care însemna:..., te-am operat 

Profesorul se aşeză pe catedră, îşi scoate 
pchelarii din cutioara neagră de carton, ve- 
clie şi cu mărginire roase şi albite, îi aşează 
cu: multă osteneală ; pe,nas, îşi mută cu mâna 
lui uscată lanţul subţire, aproape invizibil de 
aur după, favoritele, lui lungi, ca să n}u s!e îi*.- 
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curce în firele favoritelor- lui albe, şi începe 
să strige catalogul. 

M.... in acest limp din bancă, dedea s^mjne 
de nervositate, i se umflase nările aproape 
să-i dea sângele pe nas, se înălţa pe piciorul 
cel eu tibia, parcă era un birjar care se tot 
ridica de pe capră, şi nu-şi mişca ochii dela 
profesor. 

După terminarea catalogului, profesorul îşi 
scoase câteva cartoane înguste, îngălbenite din 
buzunarul din nătmtru al redingotei. Mai dedw 
iar la o parte lanţul dupe favoriţi şi începu 
să citească dctaiiol, titlul lecţiunei din ziua 
aceea. 

Băeţii care înţelesese, ce anume operase 
M pe sală, djeabea să ţineau de râs. 

M întărâtat, se ridică brusc în sus, în- 
trerupe pe profesor, aducându-i aminte de re- 
cîalmaţia cu Dumitrescu. 

Profesorul, bun, blând, fără a-i faoe obser- 
vaţie pentru necuvinţa că Ta întrerupt. în- 
cepe;: 

Ei şi care este ăla care te-a dat la jurnal? 
M.... arătându-1 pe Dumitrescu qu capul: 
D-lui 

Dumitrescu şe ridică în bancă şi aşteaptă 
tnorala directorului. 

M să-1 soarbă cu ochii de mulţumire pe 

director. 

„Directorul cu cehii la Dulmitriescu": Bine 

mă.... Bătu-te-ar tm'amfa lui Dumhezm să te ! 

bată! M şi toai vesel. 
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D ; eoe să-1 dai mă la jurnal? M.:.. nu mat 
putea die bucurie. 

Directorul în continuare: 

„Nu e iei' destul de bâtut de DliMoezeii, 
pentru toata viaţa, că n'are şi el picioare ca 
toţi ,oamenii.... " 

Auu! D-zeule, când aud|e M.... cwn îl apăra 
directorul, în care îşi pusese toată nădejdea, 
şi când vede şi pe afurisitul de francez de 
lângă el, că leşinase de râs în bancă, zgu!d;uin<î 
pupitrul gol, ca vacarmul să fie şi mai mane, 
faţa i se injectase şi murmura cuvinte, din 
care printre dinţi se auzea din când în când 
câte un „Paşte" iar Dumitrescu la largul lui 
cu pumnul lui tolai mare şi mai' ( osos> îi fă- 
cea el acium gestul: Că-1 operase directorul. 

Două minute râsetele nu mai încetau. Di- 
rectorul rămăsese slană de piatră pe catedră» 
iiupă care timp, când liniştea se restabili, 
îşi începu cititul obişnuit al cartonaşelor lui. 

Bată-te mama lui D-zeu, era singura răz- 
bunare a blândului director, faţă de necazu- 
rile pe cari i (ie făcea zilnic ^şi canaliile pro- 
fesorului M ; şi celelalte haimanale ale Can- 

ternarului. 

Intr'o zi de iarnă, Directorul trecu la un 
mijloc de represalii 'mai serios. 

In unire cu comisarul siecţiunei a 9-a de 
poliţie, vecină cu gimînaziul, făcu cu sergen- 
ţii, cu Niculae portarul şi cu siecretarul, t Q 
descindere inopinată la cafeneaua din piaţa 
taică. 

Deabea au intrat, şi în timp ce toţi dedeau 
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asalt la paltoane, căciuli şi pălării, directo- 
rul îi binecuvânta cu câte un: Bătuv'ar îmama 
iui D-zeu de haimanale, pe toţi cari fugeau 
ca şoarecii, qari pe uşi, ^ari p»e subt .pjbloa- 
neLe pivniţei. 

Peste câteva minute, era o nostimada con- 
voiul, ce intra pe poarta plina de ninsoare a 
gitotiziului. 

Parcă veneau din Hala Vechiturilor. 

Dar cel mai caraghios rămăsese Nicuiae 
portarul, care fusese încărcat cu atâtea pal- 
toane, încât neputându-le cuprinde în braţele 
lai mici ca de copil le pusiese în cap, încât 
rămăsese o tmjovilă de paltoane, pfuse pe 
diouă picioare mici, cu amândouă mâinile spiri- 
jinindu-le şi lovinîdu-se de pereţii porţii; daci 
nu vediea pe unide toerge, şi nu nimerea pe 
unde să intre. 

Peste o .oră, gerul trimetea pe rând pe unul 
câte unul la cancelarie ca să-şi ceară ertare 
„Pater pecavi", după care formalitate, direc- 
torul îi dăruia un bată-te mamja lui D-zeu,., 
secretarul îl nota pe listă pentru comunicare 
acas|ă; iar Nicuiae la uşe prîmjea printr-e din- 
ţii elevilor, câtiq o dulce înjurătură, pentru că 
i^a, trădat, şi nu i-a anunţat la timp. 

Ajunsese aşa de nedespărţită această bles- 
teîmătură de figura blajină şi bună a bătrâr 
nului director, încât când sie întâmpla să uite 
vreodată ca s'a adauge, ni se părea, ca o 
frază început^ şi neterminată. 

In clasa 2-a un coleg, cu vre-iOi 4-5 ani mai 
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mare decât noi „chestor de linişte" îl imita 
dumnezeeşte. 

In recreaţiile ce precedau ore mai puţin 
grele .a .le profesorilor zbiri, cari întunecau 
clasa, cu privirile lor severe, chiar şi în zilele 
când soarele râdea prin toate colţurile, fă- 
ceam şi noi teatrul nostru.... Odată auzeai 
pe unul : Spiroiule Vasile:.... I-a fă tu pe 
Pană! 

Spiroiu ai cărui ochi mari şi galeşi semănau 
cu ai directorului se dtooea la banca unuia, ră- 
mânea lângă iei în picioare şi începea, clăti- 
nând fdln cap să-T facă pe Pană! 

De câte ori, profesorul care urma să vină, 
nu era primit de un "cor întreg de râs, şi de 
cate ori nu eram siliţii ,să-i explicăm', că nu era 
nimic adresat lui, şi că doar Spiroiu ne făcea 
pe Pană. 

Şi pentrucă felul cum făcea morală băe- 
ţjior era sursa oea mai bogată, din care ne 
învârteam de câte o suită de râs mai cu te- 
mei, fără nici un risc pentru noi, când tre- 
ceau inai imulte luni, fără, să mai aviem vrefuna 
proaspătă, ne rugam la Dlitonezeu, ca la 
icoane: mai dă-ne Doamne una să im'ai râdem 
şi ,noi niţel. 

Dar Dumnezeu bun, prin clasa IlI-a ne-a 
auzit rugăciunea: 

Printre noi era şi un coleg — ţigan sadea — 
îl chema Teodorescu Niculae, înalt, Cu pi- 
cioare lungi, subţiri, negru ca fundul tingirii, 
cu o gură (mică cât o căpşună, cu buze groase 
şi roşii ca sângele,- cu o bărbie mjică de îi a- 
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propia buza de jos aproape să o îmbuce pe 
cea de sus, 'şi s'ă ii le vâre pe amândouă sub 
nas, şi cu un păr negru, făcut tot numai în 
inele, de pănea capul acoperit de funingine 
amestecată cu smoală. 

Şi leneş, leneş, de o lene împărătească. 

Se. ţineau doiurile şi treiurile în catalog, ca 
pulberea dupiă câine. 

Când lua patru, era vesel parcă luase zeqe. 

Purta haine negre, de stofă bună, avea ghete 
cu scârţietori şi cu tocuri înalte şi ascuţitei, 
cămăşi albe bune, şi cravate de mătase la fel; 
şi dacă n'am 1 fi ştiut cu toţii cine era tatăl 
sân, puteai să crezi că e fiul vreunui om 
bogat. 

Colegul era cam taciturn. Urât şi negru 
parcă ar fi fost din alta rasă, evita contac- 
tul cu restul clasei. Un mucalit Rădulesîou 
Filoti care stătea în banca din spatele lui 
îl necăjea zilnic. 

Ii făcuse un cântec cu cuvinte alandala. 
Şi nu putea bietul ţigan^ să ^e aşeze odată, în 
barică, ca celălalt să nu-i cânte cântecul: 

Cântecul începea cu aceste cuvinte: 

Perucă blondul perucă bloji\ă[ăI cu pp.i\ul 
cernit.... 

Ţiganul scrâşnea de manie, şi uneori când 
lecţia era mai grea, ajuns la disperare, să 
răsbuna şi el cum putea, pe ţigăneşte: 

Se întorcea cu faţa la Filoti răsucindU^se, 
şi printre dinţii lui albii ca fildeşul, îi ţâşnea 
câte un scuipat pe obraz de făcea pe Ră- 
dulescu Filoti (mucălitul) să toai împrumute 
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şi câte o batista de la altul, drept pro|sop, 

Intr'o zi prin recreaţia dintre ora 2-a şi a 
3-a de dimineaţă, se pomeneşte directorul cu 
un zaplan de ţigan bătrân, zdrenţeros, cu 
o barbă albă zbârlită, slab, cu ( o faţă amărâtă, 
şi cu praftoriţa la spinare, voind să intre în 
cancelarie, o sală lungă cu geamlâc. 

Directorul îl întreabă: Oe cauţi mă ţigane? 
N'aan 1 nimic de lucru. Cine te-a chemat? 

Ţiganul bătrân, se scarpină necăjit pe sub 
căciula lui veche şi prăfuită.... Sărut mâna 
Măria Ta boerule! Nu ieste vorba de lucrat. 

Ia venid şi ieu pentru fiimiu din a 3-a. Ni- 
culae al lui Tudor, pa aşa mă cheamă. 

Directorul chemă pe Niculae portarul, ca 
să-i ia praftoriţa din spinare. Niculaje puse 
praftoriţa pe scânduri, iar directorul îl che- 
mă în cancelarie. 

Ii arătă catalaogul plin die 2 şîi 3 şi îi spuse: 
că dacă nu se aşează fiul său pe carte, iar 
rămâne rep etenL 

Ţiganul, văitându-se ou căciulă, în mână, şi 
cu ochii rugători la director, îi promise: că 
de mâine are să pue cărbuni aprinşi pe el s 
până o trece şi el clasa. 

Peste cinci minute directorul intră în clasă. 
Nu mai strigă catalogîul. Şi îl strigă imediat 
pe Tieodorescu. 

Teodonescu înalt ca un plop şi negru ca 
un stâlp de telegraf uns cu smpală, se ridică 
în sus 1 . 

„A venit mă bată-te mama lui Dumnezeu de 
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leneş, taică-tu cu praftoriţa, să-ţi vadă pri- 
copseala. 

,EI umblă săracul, bătrân slăbit, zdrenţeros, 
prin ploaie, pe zăpadă, ca să te îmbrace pe 
tine şi să te hrănească.... Şi tu stai la căldură. 

Bată-te mama lui Dumnezeu. Ptiu! îl scuipă 
directorul. 

Deoe nu înveţi mă păcătosule? 

Băeţii, unii se uitau cu milă la el, alţii 
râdeau, iar Rădulescu Filoti cu aer compă- 
timitor, legănând din cap şi învârtind mâna 
în aer ca şir cum învârtea manivela unei flaş- 
netjŞi îi cânta la spate în surdină, în tot tim- 
pul admonestărei. 

Perucă^ blondă, peruca blorid\ă T cu pţirul cer- 
nit şi lăs;indu-şi capul niţel mai jos. Fire-ai 
al dracului de leneş! 

După plecarea directorului, Teodorescu s'a 
încăerat cu Filoti, ca doi cocoşi, unul cu pe- 
nele negre şi altul cu penele roşii. 

Dacă n'ar fi sărit toată clasa, se făceau ro- 
şii de sânge amândoi. 

Pestje un an şi ceva, boala bunului nostru 
director, agravândto-se, a fost trântit la pat. 

Iar în primăvara următoare, un gimnaziu 
întreg, eşalonat pe rânduri de câte patru, în 
ordine şi pe clase, având cu toţii cocarde ne- 
gre cu alb, i-a urmat cortegiul pâ,nă la cimi- 
tirul Belu, întorcându-se cu regretul că pe 
lângă un bătrân director plecase dintre dânşii 
şi un suflet bun iubitor, şi cald ide părinte. 
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Profesorul de geografie 



Aproape un ctitor al Cantemirului. 

Cu greu ar putea să se găsească, astăzif un 
fost elev, fie el cât de bătrân, care să poată- 
spune cine a fost înaintea lui la catedra de 
geografie. 

Câţi au fost? Şi mai ales cum.' i-a;u chemat! 

Dacă s'ar seri în stil biblic istoria Cantemi- 
rului cu drept cuvânt s'ar putea seri: 

La început a v f ost Cantemirul şi profesor de 
geografie a fost Nicolae Bărcănescu. 

Fiu de preot dela ţară, român neaoş, din 
glia fecundă şi curată a ţărei, din Comuna 
Bărcăneşti după Ialomiţa. Căci aşa-i era lui 
drag să zică. 

Frate mai taie al neuitatului tenor „Cos- 
tache Bărcănescu", a fost adus de el la Bu- 
cureşti, să înveţe carte. 

S'a ţinut de el, întocmai ca un copil, căruia 

îi este teamă, ca dacă scapă tmâna celui ,care-l 

conduce, sau îl pierde din ochi, rămâne între 

streini, ca într'un haos. 

II aştepta în seri întârziate în culise, cu 
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cartea în mână, picotind dje somn, sau de 
oboseală. 

Pe soenă cânta tenorul. El îl aştepta pe 
Nenea! soarele lui călăuzitor, singurul lui pro- 
tector, singurul lui reazăm. 

Şi aşa s'au scurs anii. 

Sub căldura iubirii de frate, a învăţat car- 
tea bună a timpului aceluia, atât cât era ea, 
şi a ajuns om. S'a făcut profesor de geo- 
grafie. 

De statură potrivită, aproape înălticuţ, voi- 
nic, cu o faţă albă curată, cu ochi frumoşi, 
sub sprâncene negre pronunţate, cu nas ex- 
presiv armonios, subt care două Mustăţi groase 
ca două rândunici cu cpzi frumoase, ascuţite^ 
îi dedeau o înfăţişare impozantă,. 

O privire simpatică dar severă, cu un păr 
în tinereţe negru şi bogat, pieptănat totdeauna 
în sus. 

Un mers hotărît de om voinic. Un bărbat 
în adevăr frumos. 

Preda studiul geografiei admirabil. Desena 
hărţile cu creta la tablă cu o exactitate şi 
frumuseţe de artist. In desenarea hărţilor nu 
Ta putut egala nici unul din elevii lui în 
timpul celor peste patru zeci ani cât a ilustrat 
catedra Cantemirului, diela car^ nutaai moar- 
tea lui neaşteptată, la vârsta de 64 de ani, 
Ta putut rupe şi îndepărta. 

In şcoală era tipul dascălului desăvârşit 
(căci dascăl i-a plăcut lui toată viaţa să se 
intituleze) dar era tipul celei mai statornice 
severităţi. 
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Nîimerii din elevii lui, n'au putut vre-odată 
să vadă cum este Bărcănescu când râde. ŞW 
imaginau T nutoiai! 

Şi totuşi, era foarte iubit şi simpatizat de 
<;ătre toţi (elevii. 

Severitatea lui nu era forţată. El nu brusca 
pe lelevi. Nu se răstea la ei. Nu striga. El 
nu făcea observaţii. El iera veşnic acelaşi. 
In afară de expunerea lecţiei, care (era în- 
totdeauna interesantă, frumuseţea vocei lui cu 
timbru clar tenorial, îi fascinau şi îi umpleau 
de o ad'mir^ţiunje şi un respect desăvârşit. 

In afară de această singură preocuptare, 
era un taciturn. 

Severitatea lui devenise o a doua natură. 
Parcă oficia un cult din practicarea ei, de o 
statornicie de bronz. 

Trăia în acest om, o dublă personalitate, 
foarte distinctă una de alta. 

Altul era Bărcănescu profesorul. Cu totul 
altul era Bărcănescu omul 

Şi totuşi, sufletul lui era un ludeafăr de bu- 
nătate, ale cărui raze nu radiau, dlecât prin- 
tr'un dinamism 1 ascuns, 

Decâte ori în cei peste 40 ani de învăţământ, 
n'a fost văzut pornind din cancelarie cu râsul 
Wios, şi cu faţa veselă zâmbitoare, din at- 
mosfera de glulmie, de spirit, de înţepături, 
şi de discuţii a cancelariei; pentru ca în cei 
nltimii paşi ice îi îmjai avea până la uşa clasei,, 
faţa să i se încrunte, să devie severă, ca a 
unui preot cane ,oficia în odăjdii. 
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Şi cât de fermecător era în viaţa de toate 
zilele. 

Avea o delicateţe înăscută, el ojnul plecat 
dela ţară. O delicatieţle ce o întrecea pe a tu- 
turor celor născuţi cu sânge albastru. 

Atât de mult respect acumulase acest dis- 
tins dascăl, încât cu (mulţi ani înainte jdle 
moarte, nu sie mai' putea rămâne corijent la 
geografie. 

Devenise o tradiţie. Se cristalizase ca o lege 
scrisă: La geografie tgt Cantemirul trebuea 
să înveţe. Să ştie 

Pentru frumuseţea olimpiană, pentru sufle- 
tul cti care preda, elevilojr li se p&rea, că i-ar 
fi mustrat conştiinţa.... Să nu înveţe la Băr* 
câjiescu?! 

Şi' cât de departe era de a fi fost un pe- 
dant, un demodat. 

In fiecare an aducea sisteme noi de ex- 
punene a lecţiilor, sisteme noi de cercetări şi 
de inovaţii fericite. 

Cu avânt şi entuzfasm tineresc, a explicat 
câteva zile înainte de moarte, lecţiunile tine* 
rilor elevi. 

S'ar putea zice, că a murit la catedră. 

Şi-a lăsat notiţele şi hărţile lui dragi, şi 
catalogul pe birou. Şi s'a urcat ca un filo- 
zof stoic pe masa de operaţie. 

Peste două zile s'a stins, senin, cu un zâm- 
bet die linişte pe faţa lui frumoasă. 

Să fi fost liniştea supnemă a îndeplinirii 
tutulor îndatoririlor! Să fi fost imaginea li- 
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niei .drepte şi curate care ia caracterizat toată, 
viaţa? 

Să fi fost liniştea QQnştţinţei că şi-a ajutat 
cu toată căldura sufletului, pe taţi foarte nu- 
meroşii lui nepoţi, pe cari i-a ţinut pe rând 
în casa lui, pe lângă dânsul, până ce i-a 
făcut pe toţi ,oamjeni? 

Sau iluminarea, că în viaţă a făcut numai 
bine, că şi-a iubit familia, şi copii până la 
uitarea de sine, şi până la sacrificiu?! 

Omagiile multiplelor lui calităţi, au fost 
multe. 

Regretele au fost unanime şi adânci. 

Dar, nimeni nu i-a adus un omagiu *mai 
sfânt, decât doi mici elevi, cari surprinşi pe 
strada Carol die cătne marele geograf Simi- 
on-Mehedinţi, deschizând ziarul,, şi citind 
anunţul morţuar au exclamat: Qe păcat! A 
murit cel mai bun profesor de geografie din 
Bucureşti. 

In panegii'icul făcut peste câteva zile de 
acest distins profesor universitar, d-sa a re- 
petat cu multă admiraţiune pentru defunctul 
profesor, că aprecierea micilor elevi, este pu- 
rul adevăr. 

Iar ultimul şi supremul omagiu i-a fost a- 
dus în după amiaza viscoloasă a unei zile 
de Fjebruarie de armata întreagă de sute de 
elevi ai Cantemirului şi liceului Lazăr, cari 
se adunase ca şi la o mobilizare, venind toţi 
până la unul, numai din respect şi dragoste 
pentru dascălul dişpărut, die maţele grup de 
profesori ai tutulor liceelor, şi al părinţilor 
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elevilor, cum şi al sutelor de cetăţeni, aduşi 
de un negret profund şi de o simpatie caldă; 
ce i-au urmat impunătorul şi impresionantul 
cortegiu. Un cortegiu pe care numai acel al 
fostului ministru Haret Ta putut întrece. 

Sub viscolul naturii, părea că o furtună 
de simpatii, ide dragoste, de recunoştinţă şi 
adânci regrete, se deslănţuise şi se îmbulzeau 
spre el, înconjurându-1 şi învăluindu-1 de toate 
părţile ca să-1 încălzească! 

In cancelaria Cantemirului el azi n'are nici 
uii . bfisţ, m f ief iei cât de mic, sau de modest* 

Dar, dacă deschizi uşa mare dela intrare- 
a liceului, din peretele din hali, îţi apare mai 
întâi figura lui simpatică, depe /> pânză în 
ulei,, care te primeşte caşicum ai fi intrat 
în . casa lui. 

Tinerilor profesori parcă le-ar spune: 

Fiţi şi voi dgmfrii urm'aşi aii mei! 

Iar foştilor lui elevi: 

Nu mă uitaţi! 

Dar mai valoros ca bronzul, sau ca mar- 
mora, el a lăsat o nepieritoare [moştenire* 

A lăsat o amintire neştearsă de apostol răre- 
ai cărui nume sute de elevi îl pronunţă şi 
astăzi, cu o admiraţiune şi un respect, până 
la ; înălţimi de apoteoză!.... 
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Profesorul de franceză 



II chema Nicolae Kirilov. Un atlet. Un ori- 
ginal. 

Die statură potrivită, cu corpul plin, fără t a 
fi gras, cu nişte omoplaţi desvoltaţi, cu 'un 
umăr lăsat puţin în jos, cu ( o faţă rotundă, 
cu un nas piuţin borcănat, ochii vii inteli- 
genţi albaştri, cu o mustaţă blondă stufoasiă^ 
tunsă lenglezeşte, cu pSărul tcând cu o jumătate 
de cărare, când nepieptănat. Şi mai întotdea- 
una îmbrăcat cu un pardesiu scurt de culoare 
bieij, de stofă foarte bună, şi cu jumătate din 
gulerul pţardesiului ridicat, şi cu o înfăţişare 
ca şi cum s'ar fi sculat atunci din somn» 
unde a dormit îmbrăcat. 

O inteligenţă sclipitoare, o putere de muncă 
în anii tinereţii, prodigioasă, matelmatician re- 
putat, contabil excelent, licenţiat în drept., 
avocat strălucit, licenţiat în litere. Profesor 
titular de limba franceză, pronunţa admirabil 
limba franceză, şi cu toată originalitatea lui 
aviea metodă. 

Un tip nervos, dar ca toţi nervoşii cu o 
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inimă bună. Nu lăsa corijenţi decât foarte 
rar. Sie ocupa în special ca elevii se citeas|că 
corect franţuzeşte, apăsând pe accente. 

Când la palatul Justiţiei, pe atunci în lo- 
calul din piaţa Waiter Mărăcineanu, lipsea 
Procurorul şi Preşedintele, îi solicita concur- 
sul, era o sărbătoare, rechizitorul lui Kirilov 
avocatul. 

La ieşirea din palat, un coleg într'q zi, a 
avut ocazia să vadă ce poate profesorul lui 
de limba franceză, Atletul. 

Un birjar a fost Abraznic cu iei. Cu o pal- 
mă l'a rostogolit depe capră, dându-1 dl'adura 
pe caldarâm. 

Kirilov avea o muşchiulatură de Herctde* 

Râsul îi era simpatic, dar era aşa de ru- 
şinos ca io, fată. 

Intr'o zi^ neglijent cum era, rămăsese des^ 
chieiat tocmai unde nu trebuia, un elev îi a- 
trage atenţiunea. Profesorul îşi muşcă buza, 
sie ascunde după.' tabla susţinută pe trepied, 
şi revine la catedră, cu o figură, de parca îi 
venea să plângă, de timiditate, şî de ruşine. 

Era un priginal. In cancelarie sta trântit 
pe canapea, fuma şi picioarele le ţinea în 
orice poziţie i se părea lui mai comodă? ii- 
neori proptindu-şi un picior, sau chiar amân- 
două picioarele pe pereţi. 

Dar tocmai pentru că era lOiriginal, extra 
ordinar de inteligent, excesiv de bun, sim- 
patic. Ne era drag la toţi. II iubeau băeţii 
cu adevărat. Iar isprăvile lui originale, n-il 
făceau şi mai simpatic. 
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De multe ori ni se părea, taă nu intra pro* 
fesorul în clasă, ci mai curând un prieten, 
un frate mai mare al nostru; care vroia să 
ne insufle frumuseţile limbei franceze. 

Şi cum intra în clasă Dumnezeule?! 

Die multe ori ne speriam. Un cap apărea 
pe uşe, şi ţinând numai cu două degete (de 
un colţ marele catalog, cu pardesiul cu un 
colţ de guler ridicat, cu altul lăsat, întreba 
pe primul din ultima bancă de lângă uşe: 

Ai caef?.... Bietul băeat până să aibă timp 
să-i arate caetul scris, Profesorul înainta cu 
un tunar lăsat în jos', parcă s'ar fi întors dela 
un chef (deşi nu bea şi nu se îmbăta nicio- 
dată), întrebând când în dreapta, când în stân- 
ga^ pe alţi trei patru elevi până ce ajungea 
la catedră; fără însă să-şi arunce ochii pe 
vneun caet. ■ 

Acolo, regulat în mod stereotipic,, se agăţa 
de absenţele imaginare iale unuia pe care-1 
scotea la lecţie: „Ai o serie incomensurabilă 
dtş absenţe". Era o frază care îi plăcea şi 
simţea plăcerea organică ca să )0 plaseze în 
fiecare lecţie^ chiar şi celui care avea o frec- 
venţă ca şi a calendarului. Băeţii nu mai ri- 
plostau, pentru că ştiau că pe această chesftie, 
nu se mai putea discuta. Jurisprudenţa era 
stabilită. Dreptatea era de partea profesoru- 
lui, pentru că aşa vroia el. 

Dacă loriginalitatea lui s'ar fi oprit aci 
n'ar fi fost nimic. Dar ea mergea şi mai de- 
parte. 

Intr'o zi, scoate la lecţie în clasa 2-a pe 
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Ionescu M: Dumitru, .care tocmai. în ziua. a-; 
oeea lipsea. Un altul, Dumitrescu M. Ioan, 
cane învăţase bine lecţia în ziua aceea," ese 
el la tablă, şi începe să^citească. 

Un duşman al lui, sie ridică din banca şi. 
respectuos îi trage atenţia profesorului: că 
qşl ce a ieşit e Dumitrescu Mu Ion, iar nu Io- 
mescu M. Dumitru. 

. Profesorul examinează catalogul, sugându- 
şi măselele, după cum obişnuia foarte des, 
şi în linişbea de mormânt a clasei spune : 
Ionescu M. Dumitru, Dulmitrescu M. Ion. „Z? 
toi una"- Stai jos! 

Adevărat. Unul era inversul numelui celui- 
lalt, însă erau două persoane distincte. In 
zadar câteva minute (diferiţi elevi au voit să-1 
convingă. După oe se făcea linişte, profesorul 
adăoga: E tot una! 

Atunci, un elev mai îndrâsneţ, şi mucălit, 
îşi cere voe să explice el. Băeţii simt că 
vrea să spuie vrie o trăznae, ca ^ă râdem^ 
tăcură cu toţii deodată,, rămânând cu ochii 
fixaţi numai la iei. Şi elevul adăugă,.... cu im 
ton foarte convingător, forţându-se, să nu puf- 
nească el întâi de râs: 

Domnule profesor, în clasă la noi există, 
doi Dumitneşti, Profesorul. Desigur. Exact! Şi, 
continuă elevul.... Pe unul îl cheamă, Ionescu 
M. Dumitru, care azi lipseşte, şi căruia ncfi 
îi zicem „Găinaru" pentrucă masa e precu- 
peaţă de p&sări în piaţa. Bun! zise profesorul 
zâmbind uşor. Pe celălalt îl cheamă Dumi- 
trescu M. Ion, şi u#Ww.^BU6 3 Pdipăză Moar- 
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tă". Este cu ochii mici* Se uită şasiu şi are 
părul zbârlit după cum îl vedieţi şi diutn'nea- 
voastră şi umblă nespălat, şi tmtirdar. 

Dtuimeavoastră a-ţi scos la lecţie pe „Găi- 
naxu" şi a ieşit ^Pupăza Moartă", care stă în 
faţa dumneavoastră. 

Profesorul după ce $i-a muşcat buza, a lă- 
sat capul puţin aplecat pe catedră, şi uitându- 
se puţin la capul şi parul Iui Dumitrescu M. 
Ion, cane rămăsese înţepenit cu cartea în mâ- 
nă, s'a aşezat pe un râs cu sughiţuri, cum 
poate n'a râs, în toată viaţa lui de profesor. 

Inima lui bună nu l'a lăsat să traducă mult, 
căci .imediat i-a pus un 7, trecându-1 la loc, 
şi ,urmărindu-i paşii cu un aeor compătimitor 
până la bancă, şi zicând: Bietul băeat! Ce 
afurisiţi sunteţi şi voi! 

Soarta a fost nemiloasă cu această strălu^ 
citoane inteligenţă, cu această forţă fizică. 

După o boală nemiloasă, care nu iartă, şi 
cane l'a chinuit în casă aproape un an. Un 
cancer, al limbei, care pronunţa atât de fru- 
mos franţuzieşte, la vârsta numai de 40 ani > 
ni Ta răpit dintre noi, cărora ne era atât de 
drag! 
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Acul dela Cantemir 



Dacă toţi viitorii dascăli, şi-ar da seama, 
de însemnătatea momentului când se urcă pe 
catedră pentru prima oară, dred, că mulţi din- 
tre ei, puţin siguri pe severitatea figurii lor, 
pe a gesturilor lor 3 săptămâni întregi .ar ră- 
mâne .obsedaţi, numîai idle prepararea celui din- 
tâi fexam'en, pe care ar trebui săi-1 dea înain- 
tea nu a unei singure cla^e, dar înaintea 
unui şir nesfârşit de promoţii viitoare, până 
la terminarea carierei. 

Un momient solelnn, hotărîtor. Un moment 
fatal sau fericit, după cum natura Ta» înzestrat, 
sau Pa or f opsit, după cum prevederea l'a a- 
jutat, sau meglijenţa Ta micşorat. 

Ca un artist ce pentru pirima ,oară apărea 
pe scenă, şi-ar cerceta îmbrădăinintea, mi- 
mica, cuvintele, şi ar repeta primla lecţie în 
oglindă. 

Şi tnemurâlid de emoţiune s'ar închina lui 
Dumjniezeu| L mai înainte de a păşi p|e catedră* 

Elevii îl aşteaptă cu nerăbdarea unui puj> 
lic <te premieră www digibuc ro 
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In momentul intrării, zeci de ,ochi cu ex- 
perienţă stau aţintiţi asuplra noului profesor. 
Consemnul e dat de mult între ei. 

Niciodată, ( o solidaritate mai puternică, nu 
se înjgheabă mai uşor, ca pentru primirea 
noului profesor. 

Oelelalte clase a le liceului, aşteaptă re- 
zultatul cu înfrigurare. 

Problema e una şi aceiaş, veche de când 
lumea: 

„E rost să-1 încăliecăm?.... Sau ne încalecă 

el, 

Dacă prima înfăţişare, primele cuvinte^ dau 
speranţa unei încălecări, acţiunea începe : 

Unii înoep să tuşească, deşi este Septem- 
brie, şi ferestrele inqă sunt deschise din ca- 
uza căldurii. Alţii înoep să se ceară afară....- 
Alţii râd. Alţii se fac că le-a căzut câte o 
, carte din pupitru. Alţii încep să scuture <% 
tiile pupitrelor. Altul arde o palmă celui din 
banca din faţă. 

In câbeva minute liniştea clasei e tulbu- 
rată. 

Dieacum lupta este deschisă, profesorul ur- 
mează să intervie. 

Dacă mbervenirea este slabă, fără sancţiu- 
ne, nu e rapidă, exemplară, severă. Partida 
e pierdută. 

Marii maiştrii ai clasei intră pe loc în func- 
ţiune: Dialogurile curg. Se erijează în'a- 
părători ai oelor admonestaşi. Lecţiuneâ- e 
sfârtecată. Ax^^j^^ajţj^^^ului învinsă: 1 



— 137 



Noul dascăl a pierdut partida pentru toată 
cariera lui. 

In recreaţie, rezultatul pătrunde ca un vi- 
rus, de la elev la elev, dje la clasă la clagja. 

Geî din ora idloua îl aşteaptă, frecându-şi 
mâinile de bucurie. Maiştrii de neb'unii §i-au 
luat grija lecţiunfQi. Cu toţii mteditează cum 
să-şi împartă rolurile mai bine, ca reprezen- 
taţia din clasa 1 or să iasă şi mai bine. 

A doua fcţ, maînuele, fraţii, prietenii, ştiu ce 
a păţit pirofie^oirul; reputaţia se întinde. 

In câteva zile, ca recipisa unei scrisjori re- 
comandate, |ea se întoarce în cancelaria profe- 
sorilor şi a directorului. Decretul neiscălit de 
M. S. Regielie, dar de astă dată, iscăj^t dp opi- 
nia, şcolărească, apare: 

„Un profesor slab, un profesor fără auto- 
ritate, s'a urcat pe catedra de limba.... pen- 
tru a-şi purta calvarul unei cariere". 

Dacă tânărul Fodor, trimis să predea limba 
franceză la catedra regretatului KirilQV, şi-ar 
fi adus aminte ide toate aceste eventualităţi, 
şi şi-ar fi luat măsurile necesare din vremie. 
Poate nu ar fi fost eroul victunJă al acului de 
la Cantetoir. 

Oe ac afurisit!.... 

Să fi înjiepat un în are balon cu gaze ax- 
fixiante care s'ar fi răspândit în tot Bucu- 
reştii, nu s'ar fi aflat mai bine, cum s'a aflat 
şi răspândit ploviestea „Acului dela Cantemir" 
în tot (Oraşul. 

'-Tânăr, îmi pare, încă în facultate, a fost 
tritaîs să suplinje^^^l^^ ^ la Cantemir. 
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Die statură mai mult înaltă, slab., cu faţa 
mai' mult prelungă, cu ochii mari negri,, cu 
sprâncene stufoase, cu o bărbie mică, cam 
ascuţită, cu un nas cam măricel, .cărnos şi 
borcănat, cu nări mari şi ca!m : arcuite în 
părţilie de sus, cu buza ide stis prea apjropiată 
de baza nasului, aşa că cele două mici mus- 
tăţi înghesuite subt nas 1 , păreau mai mtalt că 
sunt lipite acolo, cum le lipesc actori în anu- 
mite roluri; şi cu urechi destul die mari, nu 
dedea înfăţişarea unui om prea urât, dar nici 
tocmai simpatic nu iera. 

Şi apoi nuersul şi vorba prea „ardeleneas- 
că" iiu era de natură,, ca să câştige cel puţin 
bunăvoinţa „Cantemirenilor", de pe vremea 
aceea. 

Dece s'au năpustit pie el, cu atâta rău- 
tate? 

Nici azi nu-Xai dau sieama. 

Pnea au fost cruzi cu bietul suplinitor. 

Să-1 fi qmoflrît el pe Kirilov, ca să îi ia el 
catedra, şi tot dacă prin închipuire numai, 
s'ar fi putut petrece aoest fapt, încă nu putea 
să sie răzbune mai crud. 

La vacarmul prhmei lecţii, luat prea re* 
pede, fără experienţă, se aplăra doar cu a* 
ceste cuvinte, zisei pe un ton blând i 

Domnilor ! Faceţi linişte vă rog ! 

Era aşa de slabă această armă, ca şi cum 
te-ai fi dus la un incendiu în bătaia vântului, 
să-1 stingi cu un pahar cu apă. 

In câteva luni, ora de limba franceză de- 
venise oră de^^^^^ în toate clasiele 
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de multe ori necesita, intervenţiunea direc- 
torului Pană Constantiniescu. 

Dar directorul nu putea sta toată ora de 
planton, lângă catedră. 

Ne trăgea şi el după obicei, uni „Bată-vă 
Mama lui DtibiSnezieu", a$a deva ntai colectiv» 
ca pojpa oarei e grăbit, şi nu mai ppateţ citi pe 
fiecare la pomelnic. 

Un fiel de, cum ar fii zis: „Cu neamul lor* 
în loc de cel adormit". Parcă ne zicea: Cu 
neamul vostru afurisit. 

Lupta, odată începută, cu pungaşii Cânte* 
mirului nu iera de loc uşoară, 

Părându-lirse că nu Tau necăjit diestul, în 
taină, într'p zi un ejliev îi instala, un aci în 
scaunul catedrei. 

Care a fost technica acestei instalări, n'o 
cred necesar ca să o mai descriu. Faptul a 
fqst reprobabil. Şi stplerâm <iâ nu va mpi gă~ 
si imitatori. 

Autorul însă n'a putut fi descoperit; deşi 
după cufti am 1 aflat mai târziu, majoritatea 
din clasă, îl cunoştea. 

A doua zi, ancheta începe, şcoalele cele* 
lalte kflă. 

După trei zile de cercetări ale directorului, 
încep cercetările profesorilor cei mai severi 
ai „Cantemiruhii" rezultatul zilnic. Nimic! 

In timp oe misterul se întindea mereu, .so- 
lidaritatea să strângea din ce în oe mai mult,, 
ca într'un cerc de beton armat, pe care nici 
o sevieritatfe, fie cât de isteusiităl, niv-1 \putea 
sparge. www.digibuc.ro 
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Cu cât cercetările erau mai dârji, cu atât 
întunericul să lăsă mai adânc. 

Consemn pe viaţă şi pe moarte de a nu 
divulga pe technicianul clasei. 

După câteva Somaţiuni verbale, dar foarte 
şoletmnle, însă fjă+ră nici un efect, într'o Dumi- 
necă djttnine;aţa „Marele Aeropag al Cantemi- 
rului" a fost ponvlocat 

Ce zi noroasă!.... Ce zi solemnă! ziua din 
ajun. 

In cancelaria dje sus, Nidilale portarul a- 
şeza scaunele în jurul unei mese şi ştergea 
praful prin toate colţurile. 

Când am deschis puţin uşa cancelariei, tmi 
s'a părut că şi figura pictată în ulei a lui 
Cantemir din pienetje „Patrop.u.1 Gun\naziului a , 
se, uita mai erunt, şi ta^ai d,o jenitor , a^dinn! la: 
noi 

A doua zi. O zi decisivă. Consiliul profe- 
sorilor urma după cum ne anunţase, să dea 
afară din 5 în 5 prin tragere la sorţi pe 
eliejyii clasei, unde profesorul suplinitor a fost 
înţepat cu acul. 

Profesorii încă mai sperau în ivirea vreu- 
nei' delaţiuni, până în minutul începerei con- 
ferinţei. 

Adefvărat. Nici unul dintre noi, nu aproba 
faptul. 

Dar ce spirit de colegialitate!... Ce solidari- 
tate sublimă!.... 

Nu numai, că în mintea nici unuia dintre 

noi, n'a putut încolţi ideia denunţării. Dar 

toţi până la unlul, în. seinii de protestare, 
r www.aigibuc.ro 
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cu un stoicism antic, în ziua conferinţei, nici 
n' am Vrut să ne apropiem de gimnaziu; cu 
atât mai 'mhilt, să ne arătăm curioşi, de a 
afla deciziunea consiliului. 

A doua zi LunL Directorul Gimnaziului 
ne-a citit lista celor eşiţi la sorţi. „Daţi afară 
pe tot anul"- 

Sărmani colegi nevinovaţii printre ei> sor- 
ţul stupid, lovise şi pe un premiant. 

Pie adevăratul vinovat îl ocrotise. 

Sientinţa suna lugubru: „Afară pe tot a- 
nul a . 

In disperarea lor, aşteptam ca vreunul să 
se ridice, şi să divulge, numele autorului ac- 
tului mesocotit. 

Când i-am văzut aplecaţi pe bănci, strân- 
gându-şi cărţile una câte una, când soarele 
primăvăratec le lumina aşa de frumos «obra- 
jii lor tineri, şi când rând pe rând, şi uni) 
dintne ei cu ochii umezi, au eşit în linişte 
pe uşe, ni se pă^ea că ceva s'a rupt din 
suflietul nostru, în această clipă l^qtărâtoare* 

Dup'ă 2 săptămâni, când pedeapsa a fos* 
ridicată, ne-am îmbrăţişat şi sărutat ca fra- 
ţii în zi de mare sărbătoare. 

Din ziua acelei isprăvi, suplinirea profe- 
sorului a încetat. Iar o soartă ingrată, a fă- 
cut ca într'un număr din „Vieselia" care a- 
părea Sâmbăta regulat cu coperta în gravură 
colorată^ acul care înţepase pe F,odor, în Ve- 
selia înţepa tot, pe bietul director Pană Cons- 
tantiniescu, desemnat cu un picior ridicat în 
sus', cu pulpanele redingotei în vânt, cu faţa 
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crispată de durere, şi du ochelarii săriţi de 
pe nas în aer s'ub titlul, „Adul de Cantemir"* 
Peste patra ani, când am fâ^ut ca baca- 
laureat voluntariatul, am aVut printre alţi 
camarazi atmânaţi, şi pe fostul meu profesor 
Fodqr. 

Eu, categorisit, împreună cu alţii câţiva, din 
cauza tinereţei mele, ca mânzi ai companiei, 
i-am purtat şease luni, cât a ţinut şcoala până 
ce am eşit ofiţeri de rezervă, aceiaşi djeferenţă 
pe care, o purtam camarazilor cu 8 până 
la 9 şni mai mari ca noi. 

Dar ori de câte ori mă apropiam de el, 
sau îi vorbeam, tot de atâtea ori, îmi era. 
teamă, să nu scap vre-o v,orbă 

Şi să afle, că am învăţat şi eu la Cantemir! 
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Maistrul de muzică 



Un bărbat de vne o 58 die arii, de statură mai 
mult !mică|, slab, (Oacheş, cu capul mare faţă 
dscât die roSLc 1 îi tera trupul, o figuna taai in'ult 
prelungă, încadrată die o barbă !m ! ioă %n qojţuri, 
veşnic neregulat resfirată, cu uri păr negru 
ajbit, dar . cu un aspect f umiuriu, pieptănat 
cu cărare care îi despărţea o clae întreagă 
de păr. Cu .otihi mici, verzi, înfundaţi in 
oţrbitet, subt o, frunte miarie, cu obrajii supţi, 
şt (de un aspect de culoare pământie cada- 
verică, ou un nas imjare ascuţit şi cam înovo- 
iat, în oarq idoiuăj nări priea scobite îi dădeau 
aspectul urnei piăsări răpitoare, cu un gât sub- 
ţireţ, puţin cocoşat, cu m'âini tmjicji şi usafce 
cari în timpul icând nu le întrebuinţa pentru 
scobirea năjrilor, le ţinjea mai înţult la spate. 

îmbrăcat veşnic cu sacoul la dona rânduri, 
cu ghete cu jelaistie, cu scârţietori şi cu tocuri 
înalte şi ascuţite, plimbându-se prin clasă cu 
paşi mari, asvârlihd în miers piciorul şi umă- 
rul! drept, şi ]d|ei cele mai tajulte ,ori imâncând 
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seminţe de dovleac ^au de floarea s^areliii, 
ale căror coji le scuipa cu voluptate pe scân- 
duri. 

Acesta ier a fostul nostru m'aistru de muzica 
al Cantemirului de pe vrem'uri: — I. Vasilescu 
zis Ţiganu. 

Profesor vechiu al Cantemirului^ până la se- 
ria noastră, vre »o 35 dje promioţii şi mai bine a 
trecuse prin palxrtple jşi portativele lui. 

Era un tip caracteristic. Un specimen de 
priginalitate rară. 

Toată viaţa lui de profesor, a luptat ca la 
Cantemir „Muzica" să nu fie considerată un 
fleac. 

Şi cât de bine a reuşit! 

Ora de muzică iera spaima băeţilor. 

Toată vieaţa lui de profesor a bătut cu o 
voluptate rară{ pie băeţi, şi tot cu aceiaşi volup- 
tate i-a batjocorit. 

Procedeele lui ajunsese atât de bine fixate, 
atâ\ de cunoscute, d|e toată suflarea şcolărear 
sca din Budureşti, ld|e parqă ierau legi scripte. 

Scotea tnei ţelevi. In fiecare clasă existau 
două table speciale pentru muzică- Una cu 
portativul cto linii r^şii, şi alta pentru !m|ăsură, 

Imiediat atribuţiumea fiecăruia era determi- 
nată: 

Niculiescu . . . Gama lui Mi Bemol ma- 
jor . . . . \ . P t opescu Imlăsura 6/8 , , , . 
Alexandnescu , . Solfegiu. 

Toate aceste atribnţiuni le pronunţa cu vo- 
cea lui baritonală, însoţită die un gest actqri- 
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cesc ? ce dedeau începutului lecţiei, Q mare sq- 
kJmnitabe. 

Cobora iiriediat după catedră, îşi pornea la 
spate mâinile mici şi uscate ce îi eşea,u din 
nişte burlane de îiijan^ete. 

Şi cu m'ersul lui obişnuit s*e plimba prin 
fclasă, cu un aer dje a tot stăpânilor al orei 
şi- al ştiinţei muzicale. 

In clasa linişte ca în taormânt. 

Din când în când' arunca cu coada ochiului, 
câtei o privire de „satană", ca să savureze chi- 
nurile nenorociţilor cari tot scriau şi ştepr- 
geau cu buretele tabla. 

In sfârşit venjea marcfcntul tragic. Scotea un 
ceasornic mare de aur, se uita la! jel, şi stând 
cu spatele la cei scoşi la tablă, întreba cu glajsf 
tare: Păi tot nu ie gata? Şi apoi tot el adaogă 
cu satisfacţie: 

Păi da!... pentrucă muzica nu este; nimic! 

.Muzica nu este obiect . . . Şi tot el con- 
tjinua: La mtizică nu se poate rămâne cori- 
jent . . . Scârţ!. 

Aceste cuvinte le pronunţa din ce în ce mai 
tare, parcă urca o gamă, făcând cu ochiul 
întregei clase. 

Sa fi îndrăsnit vileunul să râdă, era foarte 
greu. Cu mâinile lui uscate şi noduroase îţi 
plesnea câte o palm|ă, de îţi venea miros de 
praf la nas. 

Vagmlistru de cavalerie să fi fost, şi tot nu 
ar fi băgat atâta frică în băeţi, cum băgase 
această fărămitură de ,om, plină de nervi, de 
tuberculoză şi de răutate. 
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Scotea ochjelarii, şi ai âşeza pe na,s, şi se du- 
cea întotdeauna mai întâi la tabla cu gamă. 
Acolo coborând îl auzeai: To-ton-si^miiton-tpn 
. şi imlediat oe ajungea la greşalâ haţ! 
cu mâna lui uscată ca o pasăre de pradă, 
apuca pe (elev de braţ ca să-1 ţină lângă el pen- 
tru orioe eventualitate. 

Şi într',Q clipă continuând, odată îl auzeai: 
Ton-ton şi poc! ori mâna bietului elev, ori 
papul il-1 pocnea de tablă. 

Radiqs, trecea la a doua victimă oel cu 6-8. 

Cum vedea greşeala, jart, o palmă, două, 
după dispoziţie. 

Enervat, se urca pe catedră şi lua lângă el 
pe cel cu solfegii. 

De cele iriai m'ulLe ori, înainte de solfegi- 
ene, se încingea cam( acelaş dialog: 

Profesorul cu vooea de bariton, Do-S ol-Mi- 
Re . . Elevul galben la faţă îl asculta pri- 
vind aiurit la profesor. 

Cântă, striga profesorul răstit. 

Elevul . . . Domnule profesor: n'am voce. 
profesorul: N'ai voce? . . . Da ce eşti peşte? 
Nu'mai peştii n'au voqe ... 

Domnule profesor! . . . Taci! striga pro- 
cesorul. Să viede'm mai întâi măsura-tactul. 

Ii lua apoi taâna elevului, i-obăga în ghiara 
lui t osoasă şi uscată şi bătând tactul cu mâna 
lui în care o ţinea ca într'un cleşte pe a ele- 
vului, profesorul cânta Do-S ol- Mi-R[e bari- 
tonal, cald, fruîm'os. 

Elevul ca o pisică miorlăită repeta, Do-Sol- 
Mi-Re, subţire şi cu glasul aproape stins de 
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emoţie şi de frică, şi poc! la timjpul al 4-lea îl 
plesnea pe elev cu propria lui mână pfeste 
obraz. 

Şi apoi tot el continua: Gamă nu ştii! Mă- 
sură ioc! Solfegii eşti peşte! numărând toate 
aceste tieştiinţe pe degetele lui uscate. Atunci 
ce ştii? întreba solemn .cu glas tare, 
mânând' cu ochii aţintiţi la întreaga clasă; 
pentru a prinde efectul . . . Nimica? In- 
tneba tot iei ap'ăsând pe ultima silabă şi lă- 
sând |0 mare pauză.... ca şi ctrm' aştepta aplau- 
zfclie întregei clase. 

Şi nimica e deva!.... zioea <el schimonosin- 
dU'Se, şi apoi: ScârţL. pronunţat aşa, parcă 
le-ar fi dat cu sâc!... 

Şi apoi cu ton dispreţuitori Dă-te in vorbă 
cu Septembrie!; la loc câte-şi trei pitşlania- 
lelor! 

In pensioaniele de fete, găsind că acest: 

Dă-te în vorbă cu Septembrie, ar fi fost 
foarte djeplasat, era înlocuit prin cuvintele: 

Ehei! Domnişoară! Geaba vii, geaba te duci, 
geaba rupi nişte bieţi piapuci! 

De când s'a născut acest celebru: Dă-te în 
vorbă cu Septembrie, aparţinea mai mult is- 
toricului Cantemirului, atât sie încetăţenise a- 
cest cuvânt, încât ca şi bietul director, că-, 
ruia băeţii îi ziceau „Minunile Naturii", tot 
aşa şi cu Vasilşscu, când îl vedeau, băeţii ve- 
nind auzeai: 

Păzea băieţi, că vine să ne atingă „Dâ-le în 
vorbă cu Septembrie!" 

Pe vremea mea „Dă-te în vorbă cu Septem- 
www.digibuc.ro 
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brie" îl găseai pronunţat prin toate familiile 
profesorilor, prin ale elevilor. II ştiau ordo- 
nanţele, slujnicele, portarul gimnaziului, var- 
clistul de pe strada Priniiăverci, librarii şi plă- 
cintării din Piaţa mică. 

O lume întneagă se servea de acest celebru: 
Dâ-fe în vorbă . când voia să arate că! afa- 
cerea n'a reuşit, şi că trebue s'o mai iei 
deacapul. încăodată. 

Una din marele lui satisfacţii, era când cei 
lăsaţi cu duium'ul corijenţi la „Muzică" mai 
erau corijenţi şi la obiecte mai serioase de 
exelmplu: Matematică, Geografie, Elenă, Isto- 
rie, Latină, ietc. 

Cu ce satisfacţie, cu iavaşiaua pe nas, răs- 
turnat picior pleste picior pe canapeaua din 
cancelarie, citea lista corijenţilor: Dumitresou 
M. Ion: Matelmatică Istorie Muzică . . . 

Ha! ha! Bravo! . . Păi' da! . . , Muzica, 
muzica nu e obiect, la intazică nu se poate 
lăsa corijent, etc, \. \ 

' In tineneţie, avea o frumoasa voce de bari- 
ton. Un timbru cald, .şli' mulţi ani era cel mai 
de sfeam { ă bariton al corului de la Mitrppolic. 
Legenda spunfea că, într'o- noapte de înviiere, 
|când în biserică sie afla M. S. Regele Carol I, 
luând o notă prea înaltă^ a avut o hemoptizie, 
care 1-a făcut 'să sie mienajeze ani de zile dea- 
rândul. 

Poate din această cauză, corurile pe cari 
le făcea în clasă erau foarte rare şi tot foarţe 
rar mai cânta şi el împreună cu elevii. 

Acum vre-o. 20 dje ani ; într'o seară ploioasă 
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de sfârşit dfe Septembrie, aşteptând tramvaiul 
pe strada Vasilte Lascar, văd eşind după colţ 
(poticnindu-se, doi cai înliăimfaţi la o trăsură. 
Pe capră în ploaie, un băiat ţinea, o cruce de 
lemn. 

La lumina felinarului cu geamurile pli- 
ne die picături de ploae, djeabea zăresc un nume 
începând cu V. 

Când un dric moidest cu doi cai apăru şi 
el, urmând trăsura, întreb pe dascălul bise- 
ricii: „Cine a murit?" 

Murise profesorul meu de muzică. 

La ultimul examen al vieţii, căzuse şî el. 

Se dade în vorbă cu Septembrie! 
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